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CE ESTE 
„ORIGINISMUL“?

Aceastã carte conþine un mister. Faptul însuºi cã nucleul iniþial
s-a compus, odinioarã, în limba românã iar ulterior acelaºi text s-a
tradus în limbile francezã, germanã, englezã ºi rusã are o încãrcãturã
simbolicã. Cãci dincolo de actul propriu-zis al traducerii, aceasta
înseamnã cã sensul ei originar trebuia sã devinã inteligibil în aceste
forme ºi sã pãtrundã, prin intermediul Limbilor, pânã la cei ce le
vorbesc. Astfel, o experienþã circumscrisã geografic poate fi recunos-
cutã ºi însuºitã într-un mod extins ºi poate chiar sã fie descifratã în
alte spaþii geografice ca fiind posibilã ºi acolo, cu aceiaºi îndreptãþire.
Aceastã compatibilitate ne poate arãta cã semnificaþia ce vehiculeazã
are o valoare universalã ºi poate fi consideratã o ipotezã ce s-ar putea
concretiza în orice alt spaþiu ºi în orice alt timp, atunci când, acolo, îi
vine momentul sorocit. 

Teoria are o componentã metafizicã dar, în acelaºi timp, se situeazã
în câmpul culturilor naturale. Ea presupune cã o literaturã constituitã
într-un cadru de specific etnic conþine, încã de la început, în modelul
ei originar, toate posibilitãþile de expresie posibile, ce se potrivesc cu
conformaþia etnologicã a Omului care o produce. Dezvoltãrile doar
vor fi diferite în funcþie de context istoric, combinaþii de culturi, influen-
þe ºi contaminãri. Aceasta înseamnã cã, datoritã factorului incidental,
unele straturi interioare ajung sã se manifeste, mai mult sau mai puþin,
iar altele rãmân multã vreme doar o virtualitate care dormiteazã pen-
tru un moment ulterior, „când va fi sã fie“. Uneori acest moment nu
apare niciodatã ori apare foarte târziu. Dar voinþa exprimãrii integrale
este continuã. Ea face ca, periodic, din recipientul puþin întredeschis
dar aflat sub presiunea formelor ne-exprimate, sã iasã la luminã, ºi sã
devinã act, fragmente din întregul potenþial, care, în combinaþie cu ceea
ce existã deja, sã adauge propria contribuþie la întregul parþial desfã-
ºurat. Apar, astfel forme de creaþie aparent necunoscute dar care
sãlãºluiesc în noi fãrã a le fi putut identifica anterior. Ele ne aparþin
într-un mod con-substanþial ºi însãºi clipa de creaþie ºi forma ei con-
stituie un mister: Misterul Fructului.

Uneori, dar nu obligatoriu, necesitatea recapitulãrii întregului
apare fãrã a-i putea explica motivaþia. Acesta este originismul. El
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exprimã, atât cât putem înþelege, dorinþa de a face evidentã „diferenþa“
ºi, deci, efortul de a stabili identitatea colectivã atât cât este ea mani-
festatã. Aceasta nu este, însã, o etapã de sfârºit etnic ºi nici de bilanþ
dupã care ar putea urma îmbãtrânirea ºi, dupã un timp oarecare, diso-
luþia. Apariþia lui nu este nici mãcar determinatã de un context favo-
rabil ºi nu se produce o singurã datã în istorie. Acestea sunt consultãri
introspective periodice care, însã, devin tendinþã închegatã, „miºcare“
sau „curent”mai degrabã atunci când originismul se simte ameninþat
ori favorizat.

Studiul iniþial prezintã „cazul românesc“ dar aceasta este o schemã
ce se poate aplica oriunde existã voinþa de identitate ºi nãzuinþa de diferenþiere.

Este ºi o cercetare de istorie literarã, fiindcã descrie o realitate
definitã ilustratã de autori definiþi. Dar, în acelaºi timp, autorii sunt
doar niºte „personae“ care întruchipeazã „mãºti“ ale unui prototip
autohton. În alte literaturi, ei poartã alte nume ºi exemplificã alte stra-
turi de autohtonitate, care se vor identifica, dacã se va face, pentru fiecare
speþã localã, examinarea necesarã.

În orice caz, prin faptul însuºi cã apare, în acelaºi timp ºi în veºmân-
tul a cinci limbi contemporane între ele, aceastã „introducere“ îºi
dezvãluie o semnificaþie mai presus de hazard. Ea exprimã o familie
de culturi. Fiecare dintre ele are ceasul interior ºi propria substanþã
originarã care îºi cautã clipa propice pentru a se exprima complet. Dar,
alãturate, constituie la rândul lor, un întreg care, într-o anumitã mãsurã,
este întregul exemplar. Aici se includ romanitatea francezã, cu substra-
tul ei gallic, deci celt, dar ºi cu componenta clasicistã anterioarã Im-
periului Roman care, însã, prin participarea catolicã, se menþine, la
rândul lui; germanitatea, cu straturile deopotrivã „got“ ºi „franc“ dar
ºi cu componenta „protestantã“; „anglo-saxonitatea“, unde Popoarele
Nordului, capabile sã edifice imperii, se definesc în caracterul de
„insularitate“ ºi de stratificaþii cu unele componente atât de vechi încât
par sã întâlneascã omul european primigen; slavitatea heteroclitã dar
fundamental agrarã în ciuda aparenþelor „mongole“ ºi a materiei „eura-
siatice“; în sfârºit „românitatea carpaticã“ dar esenþial tracicã, deci
arhaicã, întruchipatã de români, care, fiind ortodocºi, mobilizeazã, prin
însuºi caracterul lor „episcopal“, tradiþia polisului grec.

Acestea constituie de fapt Pentagrama, pecetea imanentã a
Europei care se va orândui în aceastã formulã ori nu va fi deloc.

Iunie 2005
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O ipotezã de autohtonism literar
„Original“ prin „originar“

Cine examineazã literatura românã contemporanã urmând modele cano-
nice de manual nu poate ignora izbitoare nepotriviri ºi un gen de „excepþio-
nalism“ aparent ce îi aparþine ºi îi creeazã individualitatea. Însã o recapitu-
lare de cadru antropologic explicã aceastã realitate geograficã ºi spiritualã.
Existã, aici, de fapt, un secret de întocmire, o tainã de alãturãri în procente
inseparabile ºi, la drept vorbind, formula ireductibilã. Aceasta este, întâi
de toate, contribuþia unei populaþii sedentare ºi stabile, având o compoziþie
ce se constatã pretutindeni a fi unitarã cãci se întemeiazã pe un fond de
rãdãcini strãvechi, poate chiar arhaice ºi, de fapt, atât de vechi încât însãºi
materia ei ireductibilã se defineºte mult înainte de istoria documentatã. Abia
mai încoace aceasta începu a se întrevedea. Cãci, în procesul de etnogenezã,
întâia componentã este, cu adevãrat, stratul autohtonilor geto-daci, a cãror
spiritualitate trebuie sã fi fost oralã ºi muzicalã, hieraticã ºi lipsitã de icono-
grafie, ca ºi creºtinismul din cele dintâi secole. Dar, peste aceasta veni de
se aºezã, la o vreme, ocupantul roman, cu simþul lui de organizare dar ºi cu
adaosuri de limbã ce folosea tradiþie de literaturã scrisã ce nu-i, propriu-zis,
decât o acculturaþie de Împãrãþie care, punând în amestec materiale iniþial
heterogene, nu apucã decât rar sã se combine în proporþie nimeritã. Dar
creºtinismul ce întãreºte, în cele din urmã, europenitatea ºi îi dã corespun-
derile de reþea ce nu se vede cu ochiul liber? El vine pe canal romanic, cãci
se propagã din Imperiu cãtre Provincii, întâi în felul unei rãscoale a peri-
feriilor, adaptându-se mai apoi, acolo unde aflã teren fertil. În aceastã
materie, substanþa nouã trezeºte, în mod paradoxal, substanþa anterioarã
ºi o legitimeazã cãci Zalmoxis apãrea, fãrã a se putea face o contestaþie înte-
meiatã, drept un precursor ce devine compatibil ºi inteligibil în Epoca
Evangheliilor. Cu aceste douã pãrþi, ce se îngãduie reciproc ºi creeazã efect
în ordinea sintezei, suntem, de fapt, la originile Europei, unde „cetãþeni“
ºi „barbari“ se întâlnirã aducând tipuri de energetism ce diferã în felul de
manifestare dar ºi, deopotrivã, formulã esteticã neînruditã, ce a trebuit, totuºi,
sã se re-aºeze în altfel de alcãtuiri ce vor rezulta. Aceastã conjugare ce nu
poate fi moment întâmplãtor (cãci „rãzboaiele mari“ le fac „popoarele mari“)
nu-i posibilã numai în Carpaþi ºi la Dunãre ºi, în ultimã analizã, scenariul
istoric se înfãþiºeazã cu o anumitã generalitate ºi se constatã pretutindeni
acolo unde schema de aici se repetã ºi dã efect asemãnãtor. Astfel încât,
cu greu s-ar putea pricepe evoluþia ulterioarã în absenþa acestei fuziuni inal-
terabile, ce împiedicã, în epocile ce urmarã, sã i se alãture alte straturi fun-
damentale ºi sã se denatureze ceea ce era constituit. Când venirã aci goþii,
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gepizii ºi avarii ºi mai apoi cumanii ºi pecenegii, suprafeþele se tulburarã
dar nu prea mult ºi nu lungã vreme. Abia slavitatea ce aduse, poate, un „ceva“
indefinit sã fi pus o culoare sufleteascã, de mic pigment, în ceea ce trebuie
socotit întreg format. ªi totuºi, baza rãmâne acel spirit de romanitate orien-
talã, cu o materie iniþialã geto-dacã, fiind în afarã de orice îndoialã cã, spre
deosebire de Europa Evului Mediu timpuriu unde migratorii contribuie,
adeseori, decisiv, aici substanþa de fundaþie se pãstreazã fãrã a se tulbura
esenþial.

Cãci, la drept vorbind, fatalitatea poziþiei geografice ce obligã istoria
sã se desfãºoare în mod mai degrabã convulsiv decât echilibrat, îi conferã
rânduialã proprie, constând în alternanþã de momente de calm istoric ºi de
catastrofe primite cu o rezistenþã demnã ºi depãºite, în cele din urmã, fiindcã
materia de fond nici mãcar nu se clatinã. Iatã de ce, putem zice cã Românii,
ca ºi alþi autohtoni cu ciclu istoric lung, nãzuirã, neîntrerupt, la o înaintare
culturalã continuã, deºi desfãºurarea de evenimente îi obligase a înnoda
periodic firele aparent rupte, dupã crize majore provocate de invazii, rãzboaie
ºi extinderi ce venirã de aiurea ºi fãrã a se anticipa. Aceste eforturi ce se
fac spre a se corecta un ciclu de fracturi printr-un ciclu de identitãþi regãsite
configureazã întreaga literaturã românã ce se aflã, însã, acum, întâia oarã
de la începuturile ei, în faþa unui proiect de evoluþie cu directivã interioarã.

Principiile ortogenezei
Dar ce ar putea însemna un astfel de proiect ºi, de fapt, aceastã dorinþã

de a se ordona înaintarea ºi a se obþine ortogeneza ce ascultã, îndeobºte, de
un principiu intern, ce se aseamãnã cu un tipar? Aceasta ar fi, mai întâi, o
voinþã de a se exprima identitatea antropologicã, adicã idealitatea internã a
literaturii naþionale. Aceastã entelehie îºi ia drept punct de reazem totali-
tatea straturilor constitutive, începând cu „arhaicul“ ºi „istoricul“, presimþite
deºi încã neînþelese în ceea ce au ele necorporal, inefabil ºi imanent. Este o
revoltã a fondului neconsumat.

In 1941, G. Cãlinescu, cel mai important istoric al literaturii autohtone,
îºi încheia monumentala „Istorie a literaturii române de la origini pânã în
prezent“ cu observaþia cã ori de câte ori noi am nãzuit la originalitate, am
cultivat „întoarcerea la arhaic“, convocând strãvechimea în creaþie. Prin-
cipiile de evoluþie s-ar fi definit atunci prin spiritul getic comparabil, în
vechime ºi însemnãtate, cu „spiritul galic“ ce se invocã la francezi. Dar ce
ar trebui sã fie „spiritul getic“ ori, mai bine spus, ce este, de fapt, în formu-
la care, în chip misterios, s-a constituit într-o vreme indefinitã, fãrã vârstã?
Acesta ar fi trebuit sã fie, mai înainte de toate, o soluþie de înaintare orga-
nicã, cuprinzând în aceeaºi mãsurã muzicalitatea ritmicã, stilizarea geome-
tricã, sistemul miturilor fundamentale, instinctul natural, percepþia vitalã dar
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ºi hieraticã a lumii, magia lirismului ºi a eposului, ipoteza eroicã. ªi cum fon-
dul ancestral se pãstrase de-a lungul veacurilor în folklor, literatura ar fi tre-
buit sã valorifice tocmai ceea ce îi asigurase stabilitatea, adicã dimensiunea
poporanã, dar un folclor filtrat prin exercitare pânã la structurile sale ca-
nonice, aproape culte. 

Din acest punct de vedere, literatura îºi are aici specificul ei. În felul
de alcãtuire ce o diferenþiazã, ea nu dezvoltã un clasicism elin ci se hrãneºte
din ipoteza unui clasicism tracic, ezoteric, muzical ºi orfic, constituind fon-
dul consultat continuu, ceea ce face ca pânã ºi Evul Mediu sã fie, astfel,
popular ºi indiscutabil pãgân. Acest altfel de clasicism antic indicã secre-
tul de constituire unde nu doar cã materia este diferitã dar pânã ºi înlãnþui-
rile cronologice diferã, chiar dacã seamãnã cu prototipurile canonice
regionale. De aceea ºi noi – dar ºi alþii – vom avea, fiecare în felul lui, pro-
pria biografie rasialã ce ne individualizeazã ºi chiar dacã se vor invoca noþiuni
ce aparent indicã asemãnãri, substanþa nu este identicã. Apar astfel isto-
riile apocrife. La noi, ca sã exemplific, Renaºterea româneascã nu-i târzie,
italieneascã, ci orientalã ºi veche, dezvoltatã pe calea isihasmului. Când apã-
rurã semnele clasicismului istoriografic ºi regenerator al secolului al XVII-lea,
(cu Miron Costin, spãtarul Nicolae Milescu, apoi stolnicul Cantacuzino ºi
prinþul Dimitrie Cantemir), se dovedi cã o experienþã literarã anterioarã îºi
atinsese apogeul ºi cã fenomenul nu era chiar recent. Aceastã valorificare
a unor straturi freatice inerente, ºi tot atât de oculte cum sunt zãcãmintele
radioactive, are loc pretutindeni cu aceeaºi putere ºi aceastã neîncetatã revi-
gorare de termeni proprii rãmâne elementul fundamental ºi specific. Sce-
nariile au, de fapt, un grad înalt de generalitate. La noi, un fond strãvechi,
puternic ºi încãpãtor, ce adapteazã ocupaþie romanã ºi se întãreºte prin creº-
tinism, rãspunde periodic la acculturaþie ºi Conquistã, indiferent dacã aceasta
se traduce confesional ori politic ºi se numeºte Împãrãþie mare ori nãvãli-
tor vecin sau, câteodatã, intermediar de administraþie, precum domnii fana-
rioþi. Vechimea dã, în definitiv, solidaritate ºi un „ceva“ divers ce îngãduie
a se reacþiona cu lãrgime ºi, deci, fãrã a se lãsa teme vacante ºi material amorf.
Înaintea epocii fanariote, literatura românã se agregase într-un mod enci-
clopedic, nãscând serie continuã ce pornea de la proto-românii Ioan Casian,
Dionisie Exiguu si Aethicus Hister, precum ºi, mai încoace cu apariþia de
Renaºtere în Valahia post-bizantinã a lui Neagoe Basarab, dar continuând
cu spãtarul Nicolae Milescu, mitropolitul Dosoftei ºi cronicarul Miron Costin,
pânã la stolnicul Constantin Cantacuzino ºi prinþul Dimitrie Cantemir, atingea
o anvergurã europeanã, oferind soluþii Europei, prin Milescu ºi Cantemir. În cazul
acesta, orice regenerare trebuia sã porneascã de aci, din acest clasicism enci-
clopedic, românesc ºi european deopotrivã, însã pe care modelul fanariot,
creator de complexe de inferioritate inutile îl împiedicã sã evolueze orga-
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nic. Continuitatea sfârºi, totuºi, prin a triumfa ºi literatura românã desco-
peri, îndatã dupã „Paºoptismul“ profetic, cã evoluþia prin imitaþie duce la
„forme fãrã fond“ (teoria lui Titu Maiorescu, mentorul „Junimii“, spre sfârºitul
secolului XIX); cultura trebuind sã fie organicã (M. Eminescu) ºi, deci, sã
apeleze la substrat (B.P. Hasdeu), la spiritul popular (N. Iorga), sã dezvolte
„pecetea“ unui spaþiu mioritic (Lucian Blaga) ºi, în fine, sã exprime „spi-
ritul getic“ (G. Cãlinescu), care, în contact natural cu alþii, nu poate decât
sã îmbogãþeascã un fond iniþial inalterabil. 

Ceea ce ne defineºte, azi, pare a fi, înainte de toate, resurecþia elemen-
tului etnic. Ea apare prin adaosuri de concluzii parþiale ce aduc operã dupã
operã ce conteazã într-o formulã de construcþie colectivã ce poate fi nede-
claratã dacã programul nu existã ori nu se manifestã. Situaþia nu-i unicã. Ace-
leaºi îndemnãri cãtre insondabilul etnic ce afirmã diferenþã ºi specific, le
întrevedem la sud-americani sau în Africa, în lumea arabã sau în Asia, ori-
unde se cultivã ºi se cautã identitatea, dar ºi în Europa de „markã“, de „pe-
riferii“ ºi de „margine de Împãrãþie“. In aceastã realitate post-modernã, orice
experienþã organicistã poate da îndreptare ºi contribuie la clarificãri.

„Universalitatea de esenþã“
Esenþialã ar fi, deci, evoluþia în termen propriu, desluºirea directivei

organiciste, geneza cãii drepte ce s-ar putea denumi, de fapt, „ortogenezã“.
Dar, la drept vorbind, un proces de ortogenezã începe prin punerea în va-
loare a elementelor de tradiþie ce definesc, culturaliceºte, un popor ºi pot
afirma originalitate prin contrast ºi diferenþã specificã ºi de adaos. Aceas-
ta nu înseamnã a se inventa cu orice preþ formule noi ce „indigenizeazã“,
ci a se re-genera materia de nucleu originar afirmându-i specificul inerent.
Aici se întrevãd, deopotrivã, tendinþa ºi conformaþia, ce ne aratã nu mo-
delul ce se impune prin propagare ci mai degrabã modelul ce se re-gãseºte
ºi se întregeºte, spre a sluji mântuirii colective. Cãci, spre deosebire de cul-
tura difuzionistã, ce se clãdeºte cu obiectivul etnocentrist ºi invitã pe altele
(greºit considerate a fi „inferioare“) la a o imita, aici se valorificã univer-
salitatea intrinsecã, iluminarea, poate Pogorãmântul. Ideea, oricât ar pãrea
de ereticã, este, la drept vorbind, evidentã. Shakespeare nu a devenit ceea
ce este fiindcã i-a imitat pe italienii vremii lui ci fiindcã într-însul un „ceva“
indefinit ºi-a aflat locul ºi, din misterul alcãtuirilor ce nu se pot explica nici
mãcar ajungând cu gândul la simplitatea de întâie celulã, se constitui adunând
surse nevãzute. Abia dupã aceea urmeazã „shakespearianismul“ ºi, dacã se
întinde opera ºi se propagã exemplificând, apar imitatorii. Însã întrucât
propagarea nu se echivaleazã cu valoarea, rezultã mai degrabã cã aceea de
pe urmã are însemnãtate, în ultimã analizã. Esenþial este, aºadar, a da ope-
rã majorã, Faptã mare ºi capodoperã cãci trãind în acest aer de universal
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obiectiv, ce se aflã oriunde existã valoare, este ca ºi cum s-ar crea în cen-
trele de culturã de vreme ce, în aceastã accepþiune, Centrul lumii se aflã
acolo unde creaþia iese din contingent, în orice timp ºi în oricare geografie.

Acestea existã pretutindeni ºi, bineînþeles, ºi la noi. Literatura românã
conþine capodopere ºi universalitatea lui Mihai Eminescu în poezie, a lui
Mihail Sadoveanu în prozã, G. Cãlinescu în istoriografie literarã, Nicolae Iorga
ºi Vasile Pârvan în istoria culturilor ºi civilizaþiilor nu s-ar putea contesta,
dacã se examineazã esteticeºte. Dar ceva se adaugã, în aceastã ordine de
idei, ºi acesta ar fi gândul de a se construi mult ºi grandios, recuperând prin
efort secole de acþiune în invizibil. Cãci ceea ce caracterizeazã opera aces-
tor civilizaþii de Limes este nãzuinþa cãtre monumental, ideea de a ridica
prin culturã individualul etnic extrãgând dinlãuntrul lui o formulã inteligi-
bilã pentru întreaga umanitate. Aceasta este nu doar trãsãtura de cãpãtâi ci
scopul unei evoluþii organice, ce afirmã specificul naþional. Monumentul va
fi, deci, cel ce afirmã puterea de creaþie ºi elaborãrile impunãtoare sunt acolo
unde se dovedeºte capacitatea de a crea durabil, exprimând aspectul can-
titativ, masivitatea lucrului în materie rezistentã. În aceastã ordine de idei,
disociaþia de substanþã trebuie fãcutã, spre a nu se greºi, cãci una este a clãdi
în piatrã ºi alta este, materialiceºte, în lemn. Dar spiritualiceºte despãrþirea
nu se produce, în ultimã analizã, cãci doar forma (deci materia) nu valoarea
(deci duhul) nu se aseamãnã în vreme ce rezultatele sunt comparabile în
absolut. Existã acolo unde nu se construieºte în grandios exterior o monu-
mentalitate interioarã corespunzând unei Istorii negative ce se exprimã în
istoria proprie ºi la adãpost de istoria scrisã în cancelaria de Împãrãþii. Prin
opoziþie cu catedrala goticã, aici se adoptã schitul ºi se sapã locuinþa rupestrã.
Aici nu se cultivã fresca ci se picteazã respectând precizia detaliului per-
fect, se înlocuieºte romanul cu basmul ºi chiar dacã nu se produc epopei,
în sens tipologic, se dezvoltã un epos cu valoare de epopee. Pretutindeni
influenþa substratului ºi puterea matricealã a culturii de origine rãmân deci-
sive, în ciuda oricãrei mixturi, posibile, de forme. Astfel încât, a crea dura-
bil nu va fi numai o ipotezã a istoriei, ci o certitudine chiar a evoluþiei
organice, un rezultat inerent al acesteia. Dar ceea ce se descoperã acum la
noi este acea monumentalitate cu origine nu atât în creaþia unei individua-
litãþi, cât în afirmarea unei etnii ºi, deci, monumentalã va fi exprimarea unei
colectivitãþi ce se afirmã printr-un anume interpret care ar putea fi (deºi
nu este) un anonim. O lungã epocã de oralitate a configurat aceastã menta-
litate ce a inculcat spiritului creator altfel de noþiuni decât în mod curent:
monumentalul este acum, etnologic, o concentrare a semnelor întregului
într-o individualitate cu valoare de reprezentant. Dar, deopotrivã, ºi o recapi-
tulare de tipologii traduse în exemplu ºi model, de fapt epoci de adãugire
anterioarã ce abia prin însumare vor conduce la sinteza ce se închipuieºte.
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Acum „vorbesc“, într-un fel de recapitulatio de „prezent continuu“, toþi cei
ce aduserã ceva mai însemnat ori mai mãrunt ºi care poate nici nu reuºiserã
a duce pânã la capãt deopotrivã opera lor ori filonul ce îl descoperiserã ºi
care începuse a ieºi la luminã odatã cu ei. Mecanismele sunt inedite dar tot
atât de diferitã pare ºi lãrgimea de orizont de unde se culeg materialele cu
aparenþã heteroclitã. Acum pãtrund aci toate izvoarele ce pot întâlni lite-
ratura ºi o nutresc insolit, ºi acest loc geometric ce adunã antropologie, etno-
grafie, product de plasticã popularã ºi cultã, Cazanie ºi Psaltire, cuvânt sapien-
þial, urice ºi zapise, hrisoave, document ºi jurnal, re-genereazã de fapt totul,
adicã aduce o nouã Genezã.

Poetica întregului
La noi, într-o literaturã cu perioadã oralã prelungitã, o re-generare de

lirism presupune, întâi de toate, valorificarea de fond autohton, care, fiind
arhaic, se defineºte prin pãgân ºi popular dar un „pãgânism“ ce se regãseºte
în Vestea cea Bunã. Abia mai apoi se urmeazã straturile ulterioare care,
adãugând bizantinitate ºi înrâuriri dar ºi contact divers, se vor sedimenta
pânã când dimensiunea cultã nu mai este doar episod ci devine o naturã
constituitã. De abia din acel punct sunt posibile reformãri de experienþe lirice
ce ating prin creaþie aspect de model fiind apte a întruchipa serii ºi orien-
tãri, ºi sã ilustreze prototip prin individualitãþi.

La români, formula liricã de cãpãtâi este eminescianismul ce dovedeºte –
în afara unui spirit metafizic profund ºi a unei subiectivitãþi învoitã fundamen-
tal cu universul – un simþ al construcþiei grandioase ºi al marilor cicluri de
istorie. Astfel, la Eminescu (1850-1889), cele cinci Scrisori, în versuri hugo-
liene, vastul poem finalist Memento mori (ce ne înfãþiºeazã, într-o manierã
ce îl anunþã pe O. Spengler, „sfârºiturile“ de civilizaþii), poemul emblema-
tic Luceafãrul (unde folclorul se întrezãreºte ca ritual de creaþie aproape
arhaic) totul dovedeºte o gândire ce se ridicã, la fel ca ºi la Imm. Kant, pânã
la subiectivitatea universalã. Acesta fiind nucleul, rezultã cã experienþele
post-eminesciene accentueazã, la rândul lor, ipoteze ce se strãduiesc sã
reprezinte întregul prin fragmente ce îl reflectã. O datã cu Lucian Blaga,
(1895-1961), lumea transilvanã – unde conservarea arhaicã fusese un reazem
de etnicitate – avea sã-ºi cunoascã propria formulã metafizicã, definitã expre-
sionistic prin integrarea în Cosmos. De la Paºii profetului ºi Lauda somnu-
lui, pânã la Curþile dorului ºi Mirabila sãmânþã, lirismul lui se prezintã precum
un receptacul de mituri ºi o reformulare de materie izvorând dintr-o vârstã
„pre-socraticã“ ºi geticã, deopotrivã. Monumentalã prin unitatea ce se
clãdeºte în ideea „spaþiului mioritic“ (ondulaþia miticã, alternanþa dintre deal
si vale, proprie civilizaþiilor pastorale), opera lui Lucian Blaga creeazã ºi ea
seria, ºi, deci, „blagianismul“ ce iradiazã la rândul lui. Organizatã în mari
cicluri ºi opera lui Tudor Arghezi (1880-1967) impresioneazã ºi creeazã

10



model ºi serie, prin „arghezianism“, aºa cum se orânduieºte, de la Cuvinte
potrivite, la arhaicele Hore (aproape tracice), iar mai târziu, la whitmaniana
„istorie a unei specii din lumea vie“ care este Cântare Omului. Tiparele
Europei dintâi – balcanicã, ermeticã, helenisticã – se întrezãresc ºi în liri-
ca lui Ion Barbu (1895-1961), începând cu Dupã melci ºi pânã la Joc secund
ºi la Domniºoara Huss unde apar formule de muzicalitate ritualã ce trans-
formã elementul de baladã în bocet, ridicând totodatã poezia cu aparenþã
minorã la condiþia de secret încifrat ºi de „pecete“. Acesta este „barbia-
nismul“, unde instinctul construcþiei în serie ºi al ritmului obþinut prin mul-
tiplicare dã monumentalului un sentiment insolit, ce se adaugã impresiei cã
sub formule în aparenþã simple, se aflã concentratã esenþa unei civilizaþii
în întregul ei, comunicatã prin rezumat. Atunci când, pe lângã aceºtia, venirã
Vasile Voiculescu, cu spiritualismul lui ortodox, „bizantin“ ºi aproape isi-
hast, Ion Pillat, cu stilizãrile de civilizaþie de deal ºi George Bacovia (poetul
„Lacustrei“ unde solitudinea omului arhaic pãtrunde sfâºietor de puternic)
deveni evidentã, la jumãtatea secolului XX, ipoteza unei poezii a tuturor
soluþiilor posibile. ªi totuºi, depozitele încã neconsumate erau numeroase
ºi se putu observa, deºi nu dintr-o datã, cã orânduirea lor în regimul orto-
genetic trebuia sã se producã în spaþiu ºi timp. In spaþiu, fiindcã, la români –
conform unei expresii memorabile a geografului Ion Conea – „Þara e plinã
de þãri“. Aceasta nu înseamnã o organizare a eterogenului ci unitatea struc-
turilor strãvechi ce dezvoltã fiecare, ºi pânã la un anumit punct, o români-
tate specificã. Astfel se revelarã mai bine tradiþiile locale care, totodatã,
ridicându-se în regimul creaþiilor culte, crearã un lirism al structurilor ver-
naculare. Acesta, fiind rar, nu este totuºi recent. Apar acum un fel de „primi-
tivi“ de „geografie ignoratã“, ce ar fi putut exemplifica, în alte pãrþi, fie un
gen de „tribalism“, fie un regionalism de suflete uitate. O datã cu Aron
Cotruº pãtrund în poezie moþii din Apuseni; Iulian Vesper (ºi, cu el, Dragoº
Vicol) introduce lumea Bucovinei; Zaharia Stancu aduce lumea Oltului de
Jos, de aproape de Dunãre, Subcarpaþii sunt ilustraþi liric de Dragoº
Vrânceanu; un suflet ardelean clocotitor tresaltã în Mihai Beniuc; Banatul
este reprezentat de Grigore Popiþi ºi de alþii ce scriu „bãnãþeneºte“ ºi ajung
pânã chiar ºi la o poezie dialectatã; regiunile dunãrene ºi maritime îl dau,
la rândul lor, pe George Dan. Aceastã categorie de lirici ai regionalului
adaugã întregului contribuþii ce par minore ori prea puþin inteligibile faþã
de spiritul naþional fiind, însã, doar diversificate prin formule proprii care,
la alþii, s-ar denumi „langue d’oc“, „sicilitudine“, „normandism“. Astfel încât
atunci când poezia românã îºi regãsi rãdãcinile o datã cu Generaþia 60,
aceastã schiþã de geografie specificã era deacum fapt împlinit ºi elaborarea
monumentului de lirism etnografic ºi „regionalist“ fusese mult uºuratã prin
paºii anteriori ce aflaserã solul tare. Avem, deci, o poezie a vernacularului
ce îºi gãsi, mai încoace chiar, reprezentanþii, începând cu folcloricul ºi
horaþianul ardelean Ion Horea (ce întruchipeazã o românitate civilã ºi cultã
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în Calendar ºi Un Cântec de dragoste pentru Transilvania) ºi pânã la A.I.
Zãinescu, liricul dealurilor sub-carpatice (în Legea viei ºi în Poeme) ºi de la
Marin Sorescu, gasconul din Gorjul Olteniei (ciclul La Lilieci) la teribilul
mitograf al Câmpiei George Alboiu (Câmpia eternã ºi Gloria lacrimei).

Atunci când nu este sporire prin spaþiu cultural ºi „tribalism“, poezia
se regenereazã prin invocare de strat istoric. De fapt, stratul cel mai adânc
este geto-dac, reconstituit în urmarea unei ipoteze de literaturã carpaticã
anticã, mai întâi de Ion Gheorghe (n. 1935). Dacã Zoosofia fuse, la început,
o încercare de a comunica ermetismul folcloric prin cuvinte ce se înºiruie
în joc lingvistic, Dacia Feniks, Scripturile, Noimele, Joaca jocului, ce urmarã,
aratã o nãzuinþã de a desfãºura o civilizaþie vie, de substrat, cu Panteonul ei
ºi o epopee ascunsã, încifratã în monede ºi desenatã pe megaliþi. Astfel de
creaþii vehiculeazã un epos posibil, nu întrutotul „local“ cãci au în comun
cu civilizaþiile europene ale „pietrelor enigmatice“ dimensiunea lor monu-
mentalã deºi aici sunt ceva mai mult, adicã o poeticã de recuperare ce adunã
arheologia ºi folclorul, documentul palpabil ºi dovezile pãstrate în încercãri
orale. „Getismul“ impresioneazã prin uºurinþa de a se propaga ºi prin efect,
la drept vorbind. Poezia geticã a lui Paul Tutungiu, întãritã ºi de voinþã de
sistem poetic (Colindele din Þara lui Orfeu ºi Tãrâmuri pentru Fãt Frumos)
cuprinzând, între altele, „sfaturile lui Deceneu“, cu sapienþialul fondului fol-
cloric, confirmã aceastã atitudine. Dar aci nãzuinþa de a construi un sistem
de forme lirice, stilizate canonic, ºi unde colindul, balada, epitalamul ºi doina
ar fi analoge sonetului ºi rondelurilor occidentale, este impresionantã cãci,
depãºind individualul, se ridicã la anonimatul colectiv ºi ne aratã un fel de
cult în folkloric, neobiºnuit.

În aceiaºi linie, neo-orfismul ce reconstitue spiritul muzical ºi ermetic
al poemelor orfice va fi, la rândul lui, o formulã de arhaism getic, utilizatã
de Horia Zilieru (Orfeon) si Ioanid Romanescu (Orpheus). Urmeazã fol-
clorul introdus în structuri culte sau strãvechi, documentând nu atât obiceiuri,
istoriografie ºi anale religioase (precum la Ion Gheorghe), ci un simþ al muzica-
litãþii metafizice ce ne dã o probã de civilizaþie neîncetatã, la fel de expresivã
pe vremea Eladei ca ºi în Evul Mediu timpuriu. Astfel încât un clasicism
folcloric trac, bazat pe sonuri funebre ºi pe un rar simþ al limbii reconstrui-
te, este ilustrat de Cezar Ivãnescu în monumentalul sãu volum La Baaad
(spaþiu utopic), enciclopedie de formule lirice medievale, folclorice ºi culte,
aspirând la recuperarea unei epoci ce nu ºi-a avut, poate, literatura scrisã,
dar a lãsat o impresionantã literaturã oralã, ce nu se contestã. Existã însã
la români douã „medievalitãþii“ ºi în timp ce Evul Mediu folcloric vorbeºte
prin Cezar Ivãnescu, acela ce izvorãºte de la Bizanþ se exprimã prin poezia
asceticã ºi aridã, ºi, poate, isihastã dar, în orice caz, glorificatoare ºi exta-
ticã a lui Ioan Alexandru, reprezentantul sãu cel mai preþios, cu monumenta-
lele sale volume de Imne: Imnele Bucuriei, Imnele Iubirii, Imnele Þãrii
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Româneºti. Urmeazã structurile orientale, cu ermetismul lor sufit ºi iranian
din „Vânãtorile“ de Dumitru M. Ion (concepute în arabescuri ca de covor
persan) ºi balcanismul totodatã turcesc, fanariot ºi policrom al lui Gheorghe
Tomozei (Suav anapoda ºi Maºinãrii romantice). Ceea ce nutreºte aceste pro-
ducþii ar fi stratul intern dar procesul de îmbogãþire prin creaþie în manierã
„posibilisticã“ se manifestã, ºi el, cu originalitate în atitudine. Acum se refac
epoci posibile ori, mai bine zis, straturi care ar fi putut sã fie ºi nu au fost
în chiar aceastã formã, ce se înfãþiºeazã de-abia târziu, când nu mai sunt
construcþie cu naturaleþe ci istorie în ipotezã. Lirica antichitãþii greceºti
(ªtefan Augustin Doinaº), Renaºterea petrarchianã (la Radu Cârneci), aspi-
raþia romanticã înspre baladã, dar ºi cultul sonetului (la Tudor George) –
configureazã un lirism de adopþie de esenþã livrescã. Rezumatul ºi „reca-
pitulaþia“ sunt vizibile în poezia lui Nichita Stãnescu, enciclopedie de forme
autohtone ºi de reminiscenþe livreºti ºi experimentale, de forme imperfecte
ori dibuite doar, a cãror sintezã dã un sens echilibrului necesar, în ciuda
precaritãþii ontologice.

Tabloul este uimitor de bogat ºi include atât de numeroase tendinþe ºi
serii conjugate prin ramificaþii încât aspectul de pãdure luxuriantã de forme
în ebuliþie impune la o cât de repede vizionare. Un fel neobiºnuit de eco-
logism, izvorând poate din poezia lui Nicolae Labiº (1935-1956) – adevãrat
fenomen auroral – este încã evident azi într-o operã inegalã, dar cu precãdere
moralizatoare, precum este aceea a lui Adrian Pãunescu. Poeziile lui Cezar
Baltag (din Rãsfrângeri, Unicorn în oglindã, Monada) sunt, deopotrivã, fol-
clorice, deºi ermetice. „Oniricul“ imnic Leonid Dimov, cu bizara lui poezie
incantatorie, pe care doar un Chagall ceva mai suav l-ar fi putut traduce în
alt fel de limbaj, austerul clasicist germanic Modest Morariu, Gheorghe Pituþ
cu aerul liricii sale de agatârs neproporþional, se adaogã doar cu mici pete
de culoare pe întinderea a ceea ce se înfãþiºeazã cu dimensiune de frescã
unde nu se zãresc marginile.

Fenomenul este, deci, vast ºi se manifestã în lãrgime. Astfel se valori-
ficã tradiþia liricã vernacularã ºi se regenereazã straturi istorice necunos-
cute ori mai bine zis, in-evidente, ilustrând, astfel, un fond încã inutilizat
dar aducând, de fapt, un enciclopedism post-modern, soluþii ecologice, etice
ºi formale ºi, mai întîi de toate, un arhaism de modernitate primitivã ce s-a
impus în chip strãlucit ºi s-a universalizat în sculpturã cu Brâncuºi – iatã
principii lirice româneºti ce organizeazã specificul, nãzuind la integralitatea
lui de entelehie.

Proza: eposul, fenomenologia, argumentul etnologic
Modelul autohton major se revelã în prozã, poate ceva mai târziu, o

datã cu apariþia lui Mihail Sadoveanu, (Baltagul, Hanul Ancutei, Fraþii Jderi)
pe când literatura românã se aflase, cãtre 1930, în pragul unei mari sinteze
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indiscutabile de amestecuri ale eposului ºi epopeii, ce pun în valoare ºi stra-
turile strãvechi. Dar acestui prototip interior de prozã miticã i se alãturã
romanul social al lui Liviu Rebreanu (Ion, Rãscoala) ºi proza analiticã ºi
intelectualistã, „noocraticã“, a lui Camil Petrescu (Patul lui Procust). Sunt
cele trei formule ce ar fi putut tutela proza româneascã, dar nu au fãcut-o,
de fapt, decât mult prea puþin. ªi dialectica romanului ºi a eposului (ilus-
trând o lume cu structuri rituale, þãrãneºti, arhaitate, „poporan“) se presimte
dar nu se rezolvã aici. Fiindcã românii par a fi, înainte de toate, povesti-
tori, romanul se pigmenteazã cu o materie inevitabilã prin conformaþie deºi
voinþa de a construi biruie ºi creeazã în grandios. Dar substanþa rãmâne
„tradiþionalã“.

Aceste stãruitoare configuraþii se aratã la Marin Preda, în romanul
ciclurilor þãrãneºti (Morometii I-II ºi Marele singuratic), în felul unei lumi
cu formele ei tradiþionale în organizare, cãci suntem contemporani aici cu
cetatea greacã, deºi epoca este recentã. Ciclul este monumental ºi aratã
miºcarea unui extract de civilizaþie ruralã ca ºi în romanele de anvergurã
tragicã ale lui Ion Lãncrãnjan, Cordovanii, Caloianul, Suferinþa urmaºilor.
Pretutindeni, aici, monumentalitatea formei este însoþitã de o monumen-
talitate de prototip moral ºi nu-i exagerat a zice cã Ilie Moromete ºi Lae
Cordovan rãmân specimene esenþiale de umanitate vãzutã de la longitudinea
de la noi. Rural, tradiþional ºi „ciclic“, este romanul ºi la Titus Popovici
(Setea), la Gheorghe Suciu (Boteazã-mã cu pãmânt ºi Rãzboi ºi dragoste) ºi
la Ion Marin Almãjan („Tornada“). Dar inovaþia propriu-zisã nu provine
din aceste combinaþii de realism ºi neo-naturalism. „Diferenþierea“ ºi, de fapt,
afirmaþia autohtonistã, pretutindeni „ruralã“, constã aici într-o prelungire de
mitic propriu lui Sadoveanu, înaintemergãtor de realism magic român ce
rezultã din simbioza dintre un spirit alpestru esoteric (întrevãzut ºi în Fraþii
Jderi ºi nu doar în Creanga de aur) ºi neliniºtea eposului dunãrean (la Panait
Istrati). Identificabilã în ciclurile romaneºti ale lui Dumitru Radu Popescu
(n. 1935), mai ales în F., Vânãtoarea regalã, Ploile de dincolo de vreme, aceastã
aºezare nouã de accent este copleºitoare în ciclul „bãnãþean“ de Sorin Titel
(Þara îndepãrtatã, Pasãrea ºi umbra, Clipa cea repede) ºi în reconstituirea
unei mitologii a câmpiei, înruditã atât cu Marquez cât ºi cu Julien Gracq
(Þãrmul Sirtelor) ce închipuie ªtefan Bãnulescu (Cartea Milionarului). Proza
lui Fãnuº Neagu (Îngerul a strigat, fragment de epos þãrãnesc) ilustreazã ºi
ea acest prototip. Dar dacã acestea ating o substanþã etnicã în fundament
ºi o comunicã, altele, ce deseneazã cicluri sociologice ºi categorii sociale în
miºcarea lor istoricã inerentã, nu sunt mai puþin elocvente. Aici, adicã la
Francisc Pãcurariu (Labirintul ºi Tatuajele nu se lasã la garderobã), George
Bãlãiþã (Ucenicul neascultãtor), Dinu Sãraru (Niºte þãrani), Corneliu Leu
(Puterea), Radu Theodoru (Recunoaºtere îndepãrtatã), ca ºi romanele în for-
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mulã experimentalã ale lui Nicolae Breban ºi Augustin Buzura, izbitoare
vor fi construcþia ºi un fel de mimesis social ce strãmutã în ficþiune închegãri
de realitate necontestatã ºi de document. ªi totuºi, sinteza existã prin invenþia
romanului integral (conþinând atât elemente de istorie, mitologie cât ºi geo-
politicã) admirabil ilustratã de Paul Anghel în imensul sãu ciclu romanesc
Zãpezile de acum un veac (o construcþie stranie, de un realism antropolo-
gic rar, ce ar trebui examinatã mai cu luare-aminte ºi luatã, poate, chiar ºi
de model). Alãturi de acesta, ideea unei „fenomenologii a spiritualitãþii
româneºti“, înþeleasã în felul lui de Mihail Diaconescu (Culorile sângelui,
Cãlãtoria spre zei, Depãrtarea ºi timpul) conjugã „documentarul“ cu
„doctrinarul“. In sfârºit, derivând de aici apare parabola istoricã, nãzuind
la exprimarea unui scenariu de invariabile ce acþioneazã în forme ale unei
noi mitologii moderne, exemplificatã mai ales de Eugen Barbu în romanele
sale în spirit fanariot (Principele, Sãptãmâna nebunilor) dar ºi printr-un bizan-
tinism crepuscular, agonic în proza lui Alice Botez (Iarna Fimbul) ºi Mircea
Ciobanu (ciclul Istorii I-V). Aci se cuprind, pânã la un punct, Eugen Uricariu,
ce încercã a explica „misterul român“ (Vladia, Rug ºi flacãrã, Mierea, Memo-
ria), precum ºi Traian Filip (Dansul focului ºi mai ales Subconºtientul Veneþiei)
izbitor printr-un fel de „bizantinism“ în proporþie modernã, ce nu se urmeazã
încã ºi se ignorã.

„Ipoteza dramaticã“, apocrifele ºi mitografia indigenistã
Inovaþia teatralã se exprimã, cu un anumit program, în „ipoteza dra-

maticã“ închipuitã de Sãptãmâna patimilor a lui Paul Anghel (o „ipotezã
dramaticã de veac eroic moldav“), deopotrivã creaþie ce se susþine esteticeºte
ºi specie inventatã. „Ipoteza dramaticã“ ar fi o demitizare, iniþialã, de ima-
gine istoricã (reducþionistã, de obicei) urmatã de o mitizare în termenii unei
psihologii a cotidianului ce preface istoria din înþeles didactic în indefinit
ºi misterios. Ideea nu este izolatã (dar se teoretizeazã numai aici) ºi operele
lui Marin Sorescu (A treia Þeapã ºi Frigul) pot fi socotite, deopotrivã, un fel
de „ipoteze dramatice“ fãrã a se putea însã afla vreo înrâurire. Noþiunea
de „ipotetic“, însã dezvoltatã într-un cadru de indefinit cronologic, explicã
apocrifele lui Radu Stanca (Hora domniþelor) ºi Alexandru T. Popescu
(„Croitorii cei mari din Valahia“) ce nãzuiesc a comunica un fel de repetiþie
ritualicã a istoriei, ca ºi la Paul Everac, de altminteri („Costandineºtii“). Dar
cum invariantele sunt un scenariu fundamental ce se regãseºte în momentele
cruciale, acestea devin vizibile mai ales în ciclurile mitologice ale lui Valeriu
Anania (pentalogia mitului: Steaua zimbrului, Mioriþa, Greul pãmântului).
Aici se întrepãtrund „istoricism“, ipotezã de veac inatestabil, mit re-formu-
lat ºi re-trãit, ritualisticã deopotrivã sacrã ºi popularã, adicã, la drept vorbind,
tot ceea ce diferenþieazã ºi, din punct de vedere conþinutistic, identificã.
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Tradiþia propriu-zis dramaturgicã pãrând a se constitui începând de aici,
rezultã cã materia anterioarã ar fi puþinã ºi nesemnificativã. Dar, de fapt,
aci pãtrunde poate, într-un fel ce se regãseºte rar pe aiurea, un tip de „indi-
genism“ de straturi amestecate, cu un caracter indistinct ce adunã urme din
expresionism ºi de realism poetic precum ºi „spectacol sacral“ pronunþat,
ce se constatã analogic, dar fãrã influenþã ce s-ar putea dovedi.

Reportajul: etnologie ºi reconstituire documentarã
O anumitã contemporanitate de formule întrevãzându-se peste tot, nu-i

exagerat a se observa cã, strãmutându-se scheme ºi îndemnãri, devine ine-
vitabilã prin alãturare specia reportajului etnologic schiþatã de Paul Anghel
(Arpegii pe Siret, Recitind o þarã) ºi dezvoltatã de Ilie Purcaru (Vorbesc þãranii,
Paralaxe la Mioriþa etc). In linie paralelã trebuie însã a se vedea reconsti-
tuirea documentarã evidentã la Mihai Stoian (în vastul sãu ciclu Nici cuce-
riþi, nici cuceritori, o istorie a românilor interpretatã sentimental ºi comuni-
catã prin vulgarizare superioarã) ºi la Vartan Arachelian (Toamna pãtimirii
noastre). Contaminarea de doctrinã se impune ºi cine leagã aceste formule
de romanul integral ºi fenomenologic, ca ºi de ipoteza dramaticã dacã nu chiar
ºi de lirica straturilor de civilizaþie cu strãvechime nu greºeºte. Acestea sunt,
de fapt, efectul unui program interior, dar nu intuitiv ci doctrinar, fiindcã
doctrina însãºi se întãreºte prin definiþie.

Directiva internã: protocronismul
În materie de doctrinã, program ºi creaþie de concept, modelul impunã-

tor rãmâne G. Cãlinescu în a cãrui istorie „antropologicã“ a literaturii ro-
mâne se adunarã discipline diverse însã de unde concluzia apãru uimitor
de omogenã, de distinctã ºi de clarã. Acest enciclopedism sui-generis arãtã,
de fapt, direcþia ce se urmeazã ºi, fiind fapt dovedit cã în afara încheierilor
de discipline auxiliare nu se obþine perspectiva stabilã, s-ar impune întâi,
acum, însumarea de vizionãri diferite ºi adaosul conex. Acest proces se pro-
duce în mod strãlucit. Rostirea filosoficã româneascã a lui Constantin Noica,
Mitologia românã de Romulus Vulcãnescu, Etnografia poporului român de
Valer Buturã, Sensuri ºi valori regãsite de Constantin Joja, Vasile Tomescu,
Musica Daco-Romana, Cartea întâlnirilor admirabile de Anton Dumitriu ºi
Spiritualitatea geto-dacilor de Ion Horaþiu Criºan sunt tot atâtea „izvoare“
ce folosesc ºtiinþei ºi literaturii pentru a se orândui orientare culturalã ºi,
abia mai apoi, directivã. Acesta va fi, deci, prototipul de operã de istoriografie
ce dã perspectivã nouã valorificãrilor ce vin din toate pãrþile. Odatã ce apãru
studiul monumental al lui Nestor Vornicescu (Primele texte patristice din lite-
ratura românã. Secolele XV ºi XVI), originile „literaturii române“ se aºezarã
într-o epocã protoromânã, latinã în limbã ºi patristicã în conþinut, dacã nu
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chiar ºi ceva mai veche, ceea ce încã se bãnuieºte. Clasicismul folcloric se
examineazã în dipticul Eterna regãsire ºi Regãsirea continuã al lui Dumitru
Bãlãeþ, într-o materie ce vine cu adaosuri memorabile prin contribuþia lui
Adrian Fochi, I.C. Chiþimia, Ion Ghinoiu. Evul mediu românesc ºi clasicis-
mul secolului XVII sunt privite din perspectiva teoriei celei de a treia Europe
de cãtre Dan Zamfirescu, în eseistica lui aproape profeticã. Secolul al XVIII,
vãzut acum ca început al rãspunsului autohton, prinde a se re-defini în
cercetãrile lui Alexandru Duþu, ce se completeazã de cãtre Ciprian Zaharia, re-
formulându-se acest moment tradiþionalist, autohton ºi enciclopedic.
Acum apare ºi mai evidentã acþiunea lui Antonie Plãmãdealã care, prin câte-
va cercetãri impresionante („Tradiþie ºi libertate“, „Dascãli de cuget ºi simþire
româneascã“), modificã perspectivele într-un mod strãlucit ºi impune, ca
ipotezã ce se va dezvolta, „paisianismul“, un curent literar autohton anterior
„romantismului“, un fel de medievalitate fãrã vârstã în veacul Enciclopediei
franceze. Eminescologia schimbã perspectiva ºi impresioneazã nu doar prin
cantitativ. Acum apar monografii ºi sintezã hermeneuticã ori comparatis-
ticã întocmite de George Munteanu, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu-Buºulenga,
Ilie Bãdescu, Al. Oprea. Modernismul românesc al lui Dumitru Micu descrie,
la rândul lui, un autohtonism de vârstã recentã, dar cu notã arhaicã, poate
„indigenist“. Aduc perspectivã sinteticã dintr-o impresionantã lãrgime com-
paratistã atât Constantin Ciopraga („Personalitatea literaturii române“) cât
ºi Achim Mihu în vreme ce M. Ungheanu reface, la meridianul nostru, expe-
rienþe tiers-mondiste ºi contribuie solid dintr-o perspectivã ce întâlneºte socio-
logia istoricã. Toate acestea dovedesc o voinþã de elaborare colectivã a unei
noi istoriografii româneºti, mai potrivitã evoluþiei diferenþiate.

Creaþia este, însã, impresionantã în domeniul conceptelor. Critica ideilor
literare ºi Dicþionarul ideilor literare de Adrian Marino (studii monumentale)
demonstreazã cã literaturile evolueazã pornind de la invariabile („ideile lite-
rare“) ce se descriu într-o manierã de lexicon. Aceiaºi nãzuinþã în a re-face
viziunea istoricistã prin concept valid, dar inovând fãrã a se strãdui, se impune
ºi prin contribuþiile lui Edgar Papu, capitale ºi „fãcând epocã“, privind pro-
tocronismul (Din clasicii noºtri, Barocul ca tip de existentã, Poezia lui
Eminescu) Acesta va fi, de altminteri, cea mai importantã idee literarã româ-
neascã la sfârºit de mileniu, ce s-a interpretat însã greºit ºi chiar necompa-
tibil. Esenþial aci nu este de a spune cã o literaturã „poate merge înaintea
altora“ urmând criteriul cronologic, fiindcã aceasta, fiind consecinþã, decurge
cã reazemul teoretic conteazã întâi de toate. Acesta izvorãºte din antropolo-
gia istoricã. Cãci în „protocronism“, anticipaþia exprimã evoluþia în termen
propriu, universalitatea în esenþial, tradiþia de valori ce s-au manifestat
cursiv ºi cu reprezentativitate arãtând operã înaltã ºi cu temei la orice meri-
dian sufletesc iar acestea modificã viziunea „difuzionistã“, ºi o suspendã,
chiar dacã aceea s-a impus adeseori. Acum, prin poligenezã, nu mai e de
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închipuit un centru unic ci doar creaþii tot atât de îndreptãþite la participa-
rea universalã cât le îngãduie puterea de a crea, fãrã înrâurire, în felul unei
universalitãþi obiective, kantiene. La drept vorbind, aceasta e materia direc-
tivei interne, dezlegarea doctrinarã a enigmei ortogenezei.

O soluþie post-modernã
Imaginea însumatã impresioneazã mai ales azi, când, existã o crizã de

doctrinã ºi incapacitate de a traduce în concepte realitãþile foarte diferite
pe care doar aparenþa unei unitãþi „corecte“ pare cã le adunã în mod for-
mal. Dar aceasta doar dilueazã ºi, la drept vorbind, chiar ºi falsificã. Noi
vorbim, în mod greºit, despre „post-modernism“ în felul unui „zeitgeist“
definind în mod descriptiv ºi doar cronologic acolo unde sunt direcþii, ten-
dinþe ºi îndemnãri atât de diferite încât, în superficie, par a nu se putea coor-
dona. ªi totuºi, ceea ce dã culoarea predominantã a vremurilor de azi este,
pretutindeni unde se trezeºte Omul Vechi, un fel de „originism“ ce determinã,
în modul propriu, orice societate cu vechime ºi orânduitã stabil, indiferent de
ceea ce se denumeºte, prin eroare, etapã de dezvoltare istoricã. Fiindcã
admiþând cã însãºi istoria cuprinde în sine un mister, rezultã cã nu-i esenþial
momentul obþinut în doar o singurã formulã de evoluþie (care nu poate exista)
ci doar capacitatea proprie de a crea în universal de la orice meridian ºi în
orice formulã se descoperã în marea tainã a întocmirii.

Dar fiindcã a crea însemneazã a exprima straturi enigmatice, pânã la
cel mai strãvechi, ce se alãturã în individ, decurge cã, exprimând individualul,
exprimãm în mod inevitabil recapitularea lui de conformaþie pânã acolo unde
se ajunge la pânza freaticã originarã. Acesta este, la drept vorbind, „ori-
ginismul“, adicã aptitudinea de a rãspunde, în felul propriu, universului ce
presimþim a fi con-substanþial ºi care, de fapt, înþelege, oricând ºi de peste
tot, semnificaþia miilor de flori posibile în aceastã lume de ipoteze ce vor
sã existe.

1987, corectat ºi adãugit 2005
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QU’EST-CE QUE
L’ORIGINISME ?

Ce livre contient un mystère. Le fait même que le noyau premier
se soit constitué en roumain et que le texte ait ensuite été traduit en
français, allemand, anglais et russe est riche de symboles. Car par delà
le fait de la traduction en elle-même, cela signifie que son sens pre-
mier devait devenir intelligible sous ces formes et pénétrer à travers
les langues jusqu’à leurs locuteurs. Une expérience géographiquement
limitée peut ainsi être reconnue et assimilée plus largement. Elle peut
même être perçue dans d’autres espaces géographiques, comme tout
aussi possible et justifiée. Cette compatibilité nous montre que le sens
véhiculé possède une valeur universelle.

Elle peut être tenue pour une hypothèse susceptible d’être con-
crétisée en tout autre lieu et en tout autre moment, lorsque son temps
arrive naturellement. La théorie a sa composante métaphysique, mais
elle se situe en même temps dans un champ des cultures naturelles.
Elle implique qu’une littérature constituée dans un certain cadre eth-
nique spécifique, contient dans l’œuf, dans son modèle d’origine, toutes
les possibilités d’expression compatibles avec la conformation eth-
nologique de l’Homme qui la produit. Seuls ses développements seront
différents, selon le contexte historique, les mélanges de cultures, influ-
ences et contaminations. Ceci signifie qu’en raison du facteur inciden-
taire, certaines couches intérieures parviennent à se manifester, plus
ou moins, tandis que d’autres ne demeurent longtemps que des vir-
tualités dormantes, en attendant un moment ultérieur où « il faudra
que ça arrive ». Pour certaines ce moment n’arrive jamais, ou se mani-
feste très tard. Pourtant la volonté d’expression intégrale est conti-
nuelle. Elle fait jaillir périodiquement du récipient entrouvert et se
transformer en actes, sous la pression des formes inexprimées, des frag-
ments du potentiel entier qui, s’ajoutant à ce qui existe déjà, contribue
à l’entier partiellement déployé. Ainsi surgissent des formes de créa-
tion apparemment inconnues, mais qui existent en nous sans que nous
ayons pu les identifier antérieurement. Elles nous appartiennent de
façon consubstantielle et l’instant de la création même est un mys-
tère aussi grand que sa forme: le mystère du fruit. 

Parfois, mais pas nécessairement, le besoin de récapituler l’ensem-
ble apparaît, sans que l’on sache pourquoi. C’est l’originisme. Il exprime,
pour autant que nous puissions le comprendre, un désir évident
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d’établir « la différence » et donc l’effort d’établir une identité collec-
tive dans la mesure où elle se manifeste. Ce n’est pourtant pas là une
étape de la fin ethnique, ni une étape de bilan, après quoi il n’y aurait
plus que le vieillissement et, au bout d’un certain laps de temps, la dis-
solution. Son apparition n’est même pas déterminée par un contexte
favorable et ne se produit qu’une seule fois dans l’histoire.

Ce sont des consultations introspectives périodiques qui forment
cependant une tendance constituée, un mouvement ou courant, surtout
lorsque l’originisme se sent menacé ou favorisé. L’étude première
présente «le cas roumain», qui est cependant un schéma pouvant être
appliqué partout où existe une volonté d’identité et un souci de mar-
quer la différence.

Il s’agit aussi d’une recherche d’histoire littéraire, par la descrip-
tion d’une réalité définie illustrée par des auteurs définis. Pourtant
les auteurs ne sont que des «persona» représentant les « masques »
d’un prototype autochtone. Dans d’autres littératures, ils ont un autre
nom et ils donnent l’exemple d’autres couches de caractères autoch-
tones, identifiables après examen, pour chaque espèce locale.

Quoi qu’il en soit, telle qu’elle apparaît, revêtue de cinq langues
contemporaines entre elles, cette introduction témoigne d’un sens
dépassant le hasard. Elle est l’expression d’une famille culturelle.
Chaque culture a son horloge intérieure et sa propre substance d’ori-
gine, à la recherche de l’instant propice pour s’exprimer pleinement.
Placées côte à côte, elles constituent à leur tour un ensemble, qui est,
dans une certaine mesure, un l’ensemble exemplaire. On y inclut la
romanité française, avec son substratum gaulois, donc celtique, mais
aussi sa composante classique antérieure à l’Empire romain, ce dernier
se maintenant à son tour à travers la participation catholique ; la germa-
nité, avec ses couches tenant aussi bien des Goths que des Francs, mais
aussi, la composante protestante ; le caractère anglo-saxon où les peu-
ples du Nord, capables de bâtir des empires, se définissent par leur
insularité et par des strates aux composantes si anciennes qu’elles sem-
blent retrouver l’homme européen «primogène»; le caractère slave
hétéroclite, mais fondamentalement agraire, en dépit de ses apparences
mongoles et de sa matière eurasiatique; enfin la «roumanité carpa-
tique», tenant essentiellement des Thraces, donc archaïque, que repré-
sentent les Roumains, qui dans leur orthodoxie mobilisent à travers
même leur caractère épiscopal, la tradition de la «polis» grecque.

C’est en fait le pentagramme, la marque de l’Europe qui suivra
cette formule ou ne sera guère.

Juin 2005
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La Vocation du monumental
L’image de la littérature roumaine d’après-guerre ne saurait être séparée

des facteurs objectifs qui déterminent, de manière inhérente, les progrès
de cette culture depuis ses débuts et jusqu’à nos jours, et une récapitulation
de son cadre anthropologique explique cette fatalité qui est à la fois géogra-
phique et spirituelle. C’est, avant tout, la culture d’une population stable
de sédentaires, ayant une composition de toute évidence unitaire, basée sur
un fonds aux racines très-anciennes, peut-être même archaïques. La première
composante est, dans le processus de l’ethnogenèse, celle des autochtones
géto-daces, dont la spiritualité doit avoir été orale, musicale, hiératique et
dépourvue d’iconographie; s’y ajoute la civilisation romaine avec son sens
juridique, son esprit d’organisation, une langue s’exerçant à travers la tra-
dition de la littérature écrite et la rhétorique oratoire, et l’esprit civique de
forum romain. Ces deux parties, réciproquement assimilées et ayant des effets
dans l’ordre de la synthèse spirituelle, exemplifient la réalité de deux anciens
peuples qui se trouvent aux origines de la culture européenne et il en résulte
qu’une culture roumaine originale doit partir de cette Europe des origines.
Ce n’est que difficilement qu’on pourrait comprendre son évolution
ultérieure en l’absence de cette fusion inaltérable et qui empêche, au cours
des époques ultérieures, l’ajout d’autres couches fondamentales. Le fonde-
ment n’en demeure pas moins cet esprit de romanité orientale, avec une
matière initiale géto-dace; à la différence de l’Europe du haut moyen âge,
où la participation des peuples migrateurs est, dans bien des situations, déci-
sive, la romanité du Danube et des Carpates se conserve sans connaître des
perturbations substantielles.

Cependant, la fatalité de l’emplacement géographique, qui oblige l’his-
toire à se dérouler d’une manière plutôt convulsive, lui crée une dialectique
propre qui consiste dans l’alternance des moments de calme historique et
de catastrophes accueillies avec une résistance digne. Il est hors de doute
que les Roumains ont toujours aspiré à progresser culturellement, en un
développement continuu et que le déroulement des événements les a obli-
gés de renouer les fils, en apparence perdus, après les crises majeures dues
aux invasions, aux guerres et aux expansions. Ces efforts visant à rempla-
cer on cycle des ruptures avec un cycle des identités retrouvées configure l’évolu-
tion de la littérature roumaine, qui se trouve (peut-être pour la première
fois depuis ses débuts), devant un projet d’évolution intérieure.

Les principes de l’orthogenèse
Mais que signifierait ce «projet», ce désir d’ordonner selon un principe

propre, l’évolution, cette orthogenèse ? C’est, avant tout, la volonté d’exprimer
une identité anthropologique, ce qui signifie la valorisation d’une idéalité
intérieure de la littérature nationale, possible aussi à d’autres époques,
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lorsqu’elle aurait pu s’exprimer et n’avait pas eu le loisir de le faire. Cette
entéléchie prend pour point de départ l’intégralité des couches de culture,
depuis l’archaïque, les composantes de l’ethnogenèse, le folklore et le fonds
littéraire cultivé, virtuellement configuré dans l’histoire de cette littérature.
C’est une révolte du fonds non consummé, qui aspire à atteindre, à travers
la création, cette diversité des formes, à haute expression valorique, que  con-
naissent  les  littératures  majeures.

En 1941, G. Câlinescu, l’historien de la littérature roumaine le plus
important, achevait sa monumentale Histoire de la littérature roumaine des
origines jusqu’à nos jours par l’observation que toutes les fois que cette litté-
rature s’était voulue originale, elle avait valorisé «La régression vers l’ar-
chaïque», l’avait convoqué dans la création originale. Ce qui devait définir,
depuis lors, ses principes d’évolution, devait être l’esprit gétique, cette for-
mule anthropologique propre, comparable – disait-il – pour son ancienneté
et son importance avec «l’esprit gallique». Cet esprit gétique aurait dû être
avant tout une solution de progrès organique, comprenant à la fois la musi-
calité rythmique, la stylisation géométrique, le système des mythes fonda-
mentaux, l’instinct de nature, la perception vitale mais aussi hiératique du
monde, la magie lyrique et la magie de l’épos, l’hypothèse héroïque. Comme
le fonds ancestral s’était conservé, au long des siècles, dans le folklore, la
littérature roumaine était poussée à valoriser justement ce qui avait assuré
sa stabilité, c’est-à-dire la dimension populaire, le folklore, mais un folk-
lore décanté, à force d’exercice, jusqu’aux structures stables, de l’espèce «cul-
tivée». Valoriser ce fonds, le compléter par le fonds byzantin dans ce qu’il
a de symbolique et d’ascétique et non pas d’aride, d’historiographie impéria-
le, signifie régénérer une culture dans son aspect à la fois hiératique et po-
pulaire, en admettant que l’histoire des littératures comprend des phéno-
mènes individualisés et décrit des unités organiques d’évolution.

De ce point de vue, la littérature roumaine a son spécifique et même
si elle ne développe pas le classicisme «grec», elle est alimentée par l’hypo-
thèse d’un classicisme thrace, musical et orphique, ésothérique; le moyen
âge est, en son cas, populaire, et nettement païen; sa Renaissance n’est pas
«tardive», italienne, mais orientale et ancienne, développée à travers le canal
de l’hésychasme. Lorsque parurent les signes du classicisme historio-gra-
phique et régénérateur du XVIIe siècle (avec Miron Costin, le spathaire
Nicolae Milescu, puis le stolnic Cantacuzène et Démètre Cantemir), il fut
prouvé qu’une expérience littéraire intérieure avait atteint son apogée et
que le phénomène n’était pas toujours récent. Cette valorisation de strates
phréatiques, inhérentes, tels les gisements radioactifs, se produit partout,
fortement, et cette incessante revigoration en terme propre demeure l’élé-
ment fondamental de spécificité. Avant l’époque phanariote, la littérature
roumaine était encyclopédiste, en une série qui partait des ante-Roumains
Jean Cassian, Dionysos Exiguus et Aethicus Hister et de Neagoe stolnic
Constantin Cantacuzino et au prince Démètre Cantemir, atteignant une
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envergure européenne et apportant (par Milescu et Cantemir) des solutions
doctrinaires à l’Europe. Dans son cas, toute régénération devait partir de
ce classicisme encyclopédique à la ois roumain et européen que le «modèle
phanariote» créateur de complexes d’infériorité inutiles empêcha d’évoluer
organiquement. La continuité finit par se montrer triomphante, et la litté-
rature roumaine découvrit que les propositions d’évolution par imitation
conduisent à des «formes sans fond» (la théorie du critique et esthéticien
Titu Maiorescu, le mentor de la société «Junimea» à la fin du XIXe siècle);
sa culture devait être «organique» (M. Eminescu), faire appel au «substra-
tum» (B. P. Hasdeu), à «l’esprit populaire» (N. Iorga), développer l’écri-
ture d’un «espace mioritique» (Lucian Blaga), et, enfin, exprimer «l’esprit
gétique» (G. Cãlinescu), ayant une substance propre par excellence qui, au
contact naturel avec d’autres cultures, ne saurait qu’enrichir un fonds ini-
tial, inaltérable. Ce qui définit l’aspect de la littérature roumaine actuelle,
c’est, avant tout, la résurrection dans cette direction de l’élément ethnique;
une solution moderne que nous rencontrons dans de nombreuses cultures
contemporaines, telle celle sud-américaine ou dans l’Afrique à la recherche
de son identité, dans le monde arabe et en Asie. L’expérience de Yorgani-
cisme roumain, peut indiquer, au cours de ce débat post-moderne, des direc-
tions précieuses.

L’universalité de l’essence
Un procès orthogénétique commence par la valorisation des éléments

de la tradition qui différencie la culture d’un peuple et peut affirmer l’origi-
nalité de la littérature nationale, résultant du contraste avec d’autres litté-
ratures. Ceci ne signifie pas inventer à tout prix de nouvelles formules, mais
régénérer la culture d’une ethnie en affirmant sa spécificité. Par comparai-
son avec les littératures de culture diffusionniste, qui évoluent sur le prin-
cipe ethnocentriste et invitent d’autres littératures (faussement considérées
comme «étant inférieures») à les imiter, les littératures qui se fondent sur
une unité organique valorisent leur universalité intrinsèque. Lorsque cer-
taines d’entre elles atteignent à des valeurs d’envergure universelle, même
si elles ne sont pas reconnues comme telles, nous pouvons dire que leur
milieu d’évolution est celui d’une universalité d’essence et cette direction
principale, de l’organicité, est digne d’être suivie. La littérature roumaine
comprend des chefs-d’œuvre, et l’universalité de Mihai Eminescu en poésie,
de Mihail Sadoveanu en prose, de G. Câlinescu dans l’historiographie litté-
raire, de Nicolae Iorga et de Vasile Pârvan, dans l’histoire des cultures et
des civilisations, ne sauraient être discutée. Cette direction, axiologiquement
vérifiée, est aussi une direction du monumental. Car la monumentalité carac-
térise la création de ces derniers, et d’autres comme eux, dans l’idée d’élever
par la culture l’individuel ethnique jusqu’à une formule qui soit intelligible
pour toute l’humanité. Voici, par conséquent, le trait primordial d’une évo-
lution organique, orientée dans le sens du spécifique national: la monu-
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Basarab, personnalité de type Renaissance, et se continuait par le spathaire
Nicolae Milescu, le métropolite Dosoftei et le chroniqueur Miron Costin
jusqu’au mentalité. C’est par le monument qu’est affirmée la force créative
d’un peuple, et c’est par les élaborations imposantes que l’on éprouve l’apti-
tude à créer des œuvres durables. En général, la notion de «monumenta-
lité» se rattache à l’aspect quantitatif, de massivité et de matières résistantes;
le cycle architectural de «la pierre» par exemple, stimule le sens du monu-
mental plus que le cycle antérieur, qui appartient au «bois». En mêne temps,
la monumentalité semble se confondre avec l’élévation par-dessus la sur-
face du sol qui indique une sorte d’affirmation de la création comme fait
divin; le créateur est considéré un Démiurge. Il existe, toutefois, dans d’autres
civilisations que celle de la pierre, une monumentalité intérieure qui corres-
pond avec une Histoire négative (telle celle suggérée par E. M. Cioran), pro-
duite par les peuples qui, étant périclités par les expansions, aspirent à
dérouler leur propre histoire libre à l’abri de l’histoire écrite et faite par les
empires. Par rapport à la Cathédrale gothique, celles-ci adoptent l’ermitage
et creusent des abris rupestres, elles ne cultivent pas la fresque et peignent,
selon des dogmes plastiques, en respectant la précision du détail parfait; ils
remplacent le roman par le conte (qui est l’espèce de la réalité inventée,
de l’espèce possible) et s’ils n’ont pas d’épopée, dans le sens typologique,
ils développent un épos à valeur d’épopée. Ceci, jusqu’à un moment donné,
car l’évolution commune des cultures, dans des espaces de civilisations rap-
prochées met en présence des formes souvent incompatibles, et lorsque l’art
se détache d’autres éléments de la culture, devenant une occupation spé-
cifique, le mélange superficiel de formules est pleinement possible. Mais
l’influence du substratum et la puissance formative de la culture originaire
demeurent décisives, en dépit du mélange des formes. C’est ce qui explique
aussi l’originalité dans le terme de la spécificité nationale dont la littéra-
ture roumaine témoigne, fût-ce même au plus sommaire des examens, et
son inclination pour le monumental doit être considérée comme une véri-
fication de la force autochtone de création au-delà des proportions courantes.
Aspirer à la monumentalité ne consiste pas seulement dans l’idée de véri-
fier un fonds créateur propre, mais aussi l’expression d’une pensée nouvelle,
celle qu’une création roumaine durable n’est pas une hypothèse de l’his-
toire, mais une certitude de l’évolution organique, un résultat inhérent. Ce
que l’écrivain roumain découvre maintenant, c’est cette monumentalité dont
l’origine ne réside pas tant dans la création d’une individualité, mais aussi
dans l’affirmation de toute une ethnie; monumentale est l’expression d’une
collectivité qui s’affirme à travers un interprète qui pourrait être (bien qu’il
ne le soit pas) un anonyme. Une longue époque d’oralité a configuré cette
mentalité qui a fait adopter à l’esprit créateur des notions majeures: le
«monumental» signifie maintenant l’ethnologique, signifie le spécifique, signi-
fie aussi concentrer les signes de l’intégralité dans une individualité à valeur
de représentant. Si le premier classicisme roumain est celui du XVIIe siècle
(avec l’historiographie moldave, le stolnic Cantacuzino, le spathaire Milescu
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et Cantemir), avec l’esprit quarantehuitard on renoue avec l’aspiration à
créer des œuvres durables. La société «Junimea» de l’époque de Maiores-
cu et d’Eminescu, mais aussi de Bogdan Petriceicu Hasdeu continue cet esprit
de régénération qui ne se voit libéré qu’après 1920 de la nécessité d’accom-
plir un acte culturel. Cette enfilade d’époques fastes, indiquant des con-
centrations et des récupérations doit être étendue jusqu’à l’époque récente
et il est certain que, maintenant plus qu’avant, l’évolution tend vers la créa-
tion roumaine de synthèse.

De tels phénomènes ont des manifestations cohérentes et sont détec-
tables dans toutes les formes de création littéraires, ayant des rapports avec
les disciplines auxiliaires dont la contribution est décisive dans certaines situa-
tions; au moment orthogénétique, une culture reformule sa condition dans
des perspectives historiographiques nouvelles, déterminées par l’anthro-
pologie de la culture. C’est pourquoi, un examen de la solution roumaine
présente un intérêt notable.

La poétique de l’intégralité
Une régénération du lyrisme suppose, pour une littérature à époque

orale prolongée, en premier lieu la valorisation du fonds autochtone, qui
est archaïque, païen et populaire; puis, celle des couches ultérieures de cul-
ture, dérivées d’une spiritualité européenne, sédimentée jusqu’au moment
où la dimension «cultivée» n’est plus seulement un épisode, mais une règle
de création. C’est à partir de là que l’on reformule les expériences lyriques
fondamentales, ayant atteint, par la création, au chef-d’œuvre, mais aptes
également à créer des «séries», des directions, à illustrer, en un mot, des
prototypes.

Chez les Roumains, la formule lyrique essentielle est «l’éminescian-
nisme» qui témoigne (en plus d’un esprit métaphysique profond et de
subjectivité dans la complicité fondamentale avec l’univers) d’un sens de la
construction grandiose, des grands cycles historiques et de civilisation. Ainsi,
chez Mihai Eminescu (1850-1889), les cinq Epîtres, écrites en vers hugoliens,
le vaste poème finaliste Memento mon (présentant d’une manière qui an-
nonce 0. Spengler, les accomplissements des cycles de civilisation), le poème
emblématique Hypérion (où le folklore se laisse entrevoir en tant que rituel
de création presque archaïque), – tout ceci témoigne d’un sens du monu-
mental, d’une pensée s’élévant, à l’exemple de Kant, jusqu’à la subjectivité
universelle. Suivent les expériences lyriques post-éminesciennes, qui accen-
tuent, chacune séparément, un aspect de ce monumental, à travers des indi-
vidualités qui tentent d’exprimer le tout par le fragment. Avec Lucian Blaga
(1895-1961), le monde transylvain – antique terre roumaine, où la conser-
vation de l’élément archaïque avait été une nécessité de résistance ethnique –
connaîtra sa formule métaphysique, son intégration dans le Cosmos; des Pas
du prophète à la Louange au sommeil est jusqu’aux Cours du désir et à la
Semence mirifique, le lyrisme de Blaga se présente comme un réceptacle de
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mythes et une nouvelle formulation, dans les termes du miraculeux d’une
matière spirituelle incontestablement antique. Monumentale par son unité,
pensée en conformité avec l’idée d’«espace mioritique» (ondulation entre
la «colline» et la «vallée», propre aux civilisations pastorales), l’œuvre de
Lucian Blaga est capable d’entretenir an culte du durable. Celle de Tudor
Arghezi (1880-1967), organisée en grands cycles, est également monumen-
tale, depuis les Paroles appropriées jusqu’aux archaïques Rondes (presque
thraciques) et jusqu’à tard, à l’époque de la vieillesse, dans la whitmanienne
«histoire d’une espèce du monde vivant» qu’est l’Hymne à l’homme. Les cycles
de civilisation (balkanique, hermétique, dans le goût hellénistique) peuvent
être entrevus aussi dans la lyrique de Ion Barbu (1895-1961), depuis À la
recherche d’escargots et jusqu’au Jeu second et à Mademoiselle IHuss – où
apparaissent des formules d’une musicalité rituelle, qui transforme «’élé-
ment de ballade en lamentation, élevant en même temps le poétique mineur»
à la condition de monument; l’instinct de la construction en série et du rythme
obtenu par multiplication donne un sentiment insolite au monumental, qui
s’ajoute à l’impression que, sous des formules en apparences simples, se trou-
ve concentrée l’essence de toute une civilisation. Lorsque Vasile Voiculescu,
Ion Pillat et George Bacovia (appartenant à la génération de l’entre-deux-
guerres) se furent ajoutés, avec leurs œuvres, à ces phénomènes de synthèse,
il était clair que la poésie roumaine tendait vers une cristallisation de toutes
les solutions possibles. Et, pourtant, les sédiments actifs encore non-con-
sumés étaient nombreux et peu à peu, on constata que leur valorisation dans
le régime ontogénétique devait être faite dans l’espace et dans le temps. Dans
l’espace, tout d’abord, en tenant compte de ce que chez les Roumains (selon
l’expression mémorable du géographe Ion Conea) «Le Pays est pleins de
pays» – ce qui veut indiquer non l’organisation de l’hétérogène, mais l’unité
des structures très-anciennes, développant chacune (jusqu’à un certain point)
une romanité spécifique. Cette aspiration à apprendre les traditions locales,
au régime de la création cultivée a engendré un lyrisme des structures ver-
naculaires qui n’est cependant pas récent. Avec Aron Cotruº, ce sont les
paysans motzi des monts Apuseni qui pénètrent dans la poésie; Iulian Vesper
(et, avec lui, Dragoº Vicol) y introduit le monde de la Bucovine; Zaharia
Stancu celui de la région du Bas-Olt, à proximité du Danube, les Sous-
Carpates sont illustrés lyriquement par Dragoº Vrînceanu; un esprit tran-
sylvain bouillonnant tressaille dans la poésie de Mihai Beniuc; le Banat est
interprété car Grigore Popiþi, les régions danubiennes et maritimes par
George Dan. Cette catégorie de lyriques du régional ajoutent au tout
ethnique la contribution d’une tradition à la fois unitaire à l’égard de l’in-
tégrité de l’esprit national et diversifiée par la formule propre. Monumen-
tal est aussi l’esprit qui vise à tout intégrer, le prototype qui résulte de ces
intégrations produites dans le cadre d’une génération lyrique qui s’affirmait
dès avant 1940. Lorsque la poésie roumaine contemporaine retrouva ses
racines, en même temps que la «génération de 1960», l’esquisse de ces valori-
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sations des espaces culturels était déjà un fait accompli et l’élaboration d’un
monument de lyrisme ethnographique et vernaculaire qui s’était produite
comme une conséquence de l’obsession d’une appartenance à une géogra-
phie spécifique avait été considérablement facilitée. En dernière analyse,
la poétique du vernaculaire a trouvé ses représentants, depuis le Transyl-
vain folklorique et horatien Ion Horea (qui valorise un espace de rouma-
nité civile et cultivée dans Calendrier et dans Un chant d’amour pour la Tran-
sylvanie), jusqu’à A. I. Zãinescu, évoquant les Sous-Carpates dans La Loi
de la vigne et Poèmes, au Gascon du Gorj d’Olténie, Marin Sorescu (le cycle
A Lilieci, 2 vol.), et au terrible mythographe de la plaine, George Alboiu
(la Plaine éternelle et la Gloire de la larme).

Lorsqu’elle n’est pas valorisation des espaces culturels, la poésie se
régénère à travers les couches historiques de culture, et ici, c’est surtout
l’esprit monumental qui est à l’œuvre. Le sentiment le plus profond est géto-
dacique, reconstitué (dans une sorte d’épopée) d’une hypothèse de littéra-
ture antique carpatique en premier lieu par Ion Gheorghe (né en 1935). Si
la Zoosophie était une tentative de communiquer, à travers des mots à dou-
ble sens, l’hermétisme folklorique, Dacia Feniks, Les Évangiles, Les Règles,
Le Jeu du jeu indiquent le désir de présenter, comme si l’époque était archaï-
que, une culture vivante, gétique, avec son panthéon, et une épopée cachée,
chiffrée sur les monnaies et dessinée sur les mégalithes. De telles créations,
véhiculant un épos possible, ont en commun avec les civilisations européen-
nes des «pierres énigmatiques» les dimensions monumentales; c’est là une
poétique de récupération, rassemblant l’archéologie et le folklore, le docu-
ment palpable et les preuves conservées dans les essais dans l’oralité. La
poésie gétique de Paul Tutungiu, qui fait preuve de volonté et de système
poétique (Noëls du Pays d’Orphée et Contrées pour Beau-Vaillant), compre-
nant les «conseils de Décénée (Grand-Prêtre gète), imaginées dans un esprit
qui valorise l’aspect sapiential du fonds folklorique n’est pas différente.
L’aspiration à construire un système de formes lyriques cultivées, propres à
cette spiritualité (où le nöel, la ballade, l’éphitalame, et la doïna seraient
analogues aux sonnets et rondeaux occidentaux) est impressionnante et
témoigne d’une obsession de la forme monumentale spécifique. D’ailleurs,
la monumentalité qui se révèle ici, n’est pas, je le répète, celle d’une créa-
tion individuelle, mais bien celle d’une ethnie apte à créer le monumental.

Le «néo-orphisme» créé par des reconstitutions de poésies dans le goût
musical et hermétique (celui des orphiques hellènes), est une formule d’ar-
chaïsme se lattachant à la valorisation de l’esprit gétique, utilisée par Horia
Zilieiu (Orfeon) et Ioanid Romanescu (Orpheus). Suit le folklore introduit
dans les structures cultivées, sinon même très-anciennes, documentant non
pas tant les coutumes, l’historiographie et les annales religieuses (comme
chez Ion Gheorghe, par exemple), mais un esprit de la musicalité méta-
physique, une preuve de civilisation incessante, tout aussi expressive aux
temps de l’Hellade et dans le bas moyen âge. C’est un classicisme folklorique
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thrace, fondé sur les plaintes, les lamentations aux funéiailles et sur un sens
rare de la langue reconstituée, qu’illustre Cezar Ivãnescu dans son monu-
mental volume A Baaad (espace utopique) une encyclopédie de formules
lyriques médiévales, folkloriques et cultivées aspirant à récupérer une époque
qui n’a pas eu de littérature écrite mais certainement une littérature orale.
Les poésies de Cezar Baltag (les volumes Reflets, La Licorne dans le miroir,
Monnaie) sont elles aussi folkloriques, mais dans un esprit hermétique. Il
y a, cependant, chez les Roumains, deux moyens-âges et tandis que le moyen
âge folklorique parle par Cezar Ivânescu, le moyen âge byzantin s’exprime
dans la poésie ascétique et parfois aride, à esprit hésichaste, glorificatrice
et extatique de Ioan Alexandru, (des volumes monumentaux d’Hymnes: Les
Hymnes de la joie, les Hymnes de l’amour, les Hymnes de la Valachie), – son
représentant le plus précieux. Suivent les structures orientales, à hermétisme
sûfi et iranien des Chasses de Dumitru M. Ion (conçues en arabesques, tel
un tapis persan) et le balkanisme à la fois turc, phanariote et polychrome
de Gheorghe Tomozei (Suave sens dessus dessous et Mécanismes roman-
tiques). Ce qui caractérise ces productions c’est la régénération lyrique qui
fait appel à des phénomènes internes de culture, mais le processus paral-
lèle, d’enrichissement par le rapport établi, avec des phénomènes universels
est également possible. La lyrique de l’antiquité grecque (chez Stefan
Augustin Doinaº), la Renaissance pétrar-quesque (chez Radu Cârneci),
l’aspiration romantique à la ballade et le culte du sonnet (chez Tudor
George) – configurent un lyrisme d’adoption, d’essence livresque. Le résumé
de ces phénomènes, à direction évidente vers l’intégralité d’une civilisation,
est visible dans la poésie de Nichita Stã-nescu, une encyclopédie de formules
autochtones et de réminiscences livresques, une expérience des formes impar-
faites dont la synthèse donne un sens à l’équilibre nécessaire en dépit de la
précarité ontologique. Ce sens de l’équilibre, invoquant une forte composante
écologiste, qui tire peut-être son origine de la poésie de Nicolae Labiº (1935-
1956), – véritable phénomène auroral – est évident jusqu’à nos jours dans
une œuvre inégale mais éthi-ciste avec priorité, comme l’est celle d’Adrian
Pãunescu.

Ainsi, valorisation de la tradition lyrique vernaculaire, régénération à
travers les strates historiques de culture (signifiant, toutes deux, le désir d’il-
lustrer un fonds encore non-utilisé), encyclopédisme post-moderne, solu-
tion écologique, éthique et formelle, – tels sont les principes du lyrisme
roumain, organisé dans les cadres spécifiques et aspirant à s’affirmer de
manière  monumentale.

La Prose: épos, phénoménologie, argument ethnologique
L’évolution de la prose roumaine ne pouvait pas, elle non plus, ne pas

tenir compte de la configuration de la tradition, et il est indiscutable qu’avec
Mihail Sadoveanu (Le Hachereau, L’Auberge d’Ancoutza, Les Frères Jder)
la littérature roumaine se trouve au seuil d’une grande synthèse de l’épos
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et de l’épopée valorisant aussi les strates très-antiques. Aux côtés de ce pro-
totype intérieur de prose mythique paraissent le roman social (Ion, La Révolte)
de Liviu Rebreanu et la prose analytique, intellectualiste, de Camil Petrescu
(Le Lit de Procuste). Ce sont là trois formules qui pouvaient tuteler la prose
roumaine et qui ne l’ont pourtant pas fait; la dialectique du «roman» (genre
propre aux sociétés qui se définissent par un esprit entreprenant, analogue
à celui qui préside à l’expansion financière, économique et territoriale) et
de l’épos (illustrant un monde à structure rituelle, paysan, stable en général)
s’entrevoit ici aussi. Les Roumains semblent être, avant tout, des conteurs,
et cette aspiration à synthétiser des espèces différenciées engendrent des
formules nouvelles, en apparence hétérogènes, mais appropriées à un pro-
grès qui suppose les deux éléments de création. Ce qui systématise cette
tentative de conciliation des formules incompatibles, c’est, dans nombre de
cas, la contribution des disciplines systématiques proches (ethnologie, socio-
logie etc.); le désir du prosateur est, dans cette direction, de restituer une
intégralité de la civilisation qu’il illustre par la création. Ces premières con-
figurations ont lieu dans le cadre du roman des cycles ruraux de civilisation,
conçu, chez Marin Preda (avec ses Moromete, I-II et Le grand solitaire) à la
manière d’un monde avec ses formes d’organisation traditionnelle, contem-
porain, de par sa structure sociale, avec la cité hellène (même si l’époque
est récente), car l’esprit de conservation mène à de telles réminiscences
actives. C’est là un cycle monumental (qui évoque l’histoire des Moromete)
indiquant le mouvement d’un cycle de civilisation rurale, comme dans les
romans de Ion Lãncrãnjan (né en 1928) aussi, d’envergure tragique, dont
la dimension est également monumentale (Les Cordovan, Le jeu du «Caloian»,
La Souffrance des descendants). La ‘monumentalité de la forme est accom-
pagnée, chez ceux-ci, d’une monumentalité des caractères. Dans l’espace
éthique fondamental du roman roumain, Ilie Moromete (un des héros de Marin
Preda et Lae Cordovan (un des héros de Lãncrãnjan) demeurent des pro-
totypes essentiels. L’esprit de ce roman rural, traditionnel, se retrouve égale-
ment chez Ion Brad (Le Roman de la famille), chez Titus Popovici (La Soif),
ou chez Gheorghe Suciu (Baptise-moi avec de la terre et Guerre et amour);
mais l’innovation fondamentale ne provient pas de ces combinaisons de réa-
lisme et de néo-naturalisme. La formule de la civilisation rurale consiste ici
en un prolongement de la dimension mythique propre à Sadoveanu, con-
figurant un réalisme magique danubien, résultant de la symbiose entre un
esprit alpestre ésotérique (celui de Sadoveanu) et l’inquiétude de l’épos danu-
bien (celui de Panaït Istrati). Décelable dans les cycles romanesques de
Dumitru Radu Popescu (né en 1935), surtout dans ceux qui comprennent
les volumes F, La Chasse royale, Les Pluies d’au-delà les temps, ce déplace-
ment d’accent est accablant dans le Cycle «du Banat» de Sorin Titel (Le Pays
éloigné, L’Oiseau et l’ombre, L’Instant rapide) et dans la reconstitution d’une
mythologie de la plaine, dans un esprit apparenté à la fois à Marquez et à
Julien Gracq (Le Rivage des Syrtes), que réalise Stefan Bânu-lescu (Le Livre
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du Millionnaire). La prose de Fãnuº Neagu (L’Ange a clamé, fragment d’épos
paysan) est révélatrice pour ce prototype. Si ces œuvres que nous venons
de citer atteignent à une substance éthique fondamentale et la commu-
niquent, celles qui configurent des cycles sociologiques, représentant des caté-
gories sociales dans leur mouvement historique inhérent, n’en sont pas moins
éloquentes. C’est le cas de Francisc Pâcurariu (dans le cycle de romans qui
comprend Le Labyrinthe et Les Tatouages ne se laissent pas au vestiaire), de
George Bãlãiþã (L’Apprenti désobéissant), de Dumitru Po-pescu (Le Poing
et la Main), de Dinu Sãraru (Amour et révolution), de Cor-neliu Leu (Le Pou-
voir), d’Aurel Mihale (Chronique de guerre), de Radu Theodoru (Reconnais-
sance éloignée), qui affirment un principe de la monu-mentalité quantita-
tive (de même que les romans à formule expérimentale, de Nicolae Breban
et d’Augustin Buzura). Cependant, la formule de synthèse est celle du roman
intégral (contenant à la fois des éléments d’histoire, de mythologie et de
géopolitique) admirablement illustré par Paul Anghel dans son gigantesque
cycle romanesque Les Neiges d’il y a cent ans (dont ont paru neuf volumes
des dix projetés). À ses côtés, l’idée d’une «phénoménologie de la spiritua-
lité roumaine», comme la développe Mihail Diaconescu (les Couleurs du
Sang, Le Chemin qui mène aux dieux, L’Êloignement et le temps) illustre plutôt
une formule de réaction historique, possible sur le plan des grandes con-
sciences. Enfin, s’en détachant, se révèle une parabole historique, aspiration
à exprimer un scénario d’invariables qui agissent dans l’histoire roumaine,
formes d’une nouvelle mythologie moderne, exempli-fiée avant tout par
Eugen Barbu, dans les romans de l’esprit phanariote (Le Prince, La Semaine
des fous) mais aussi par le byzantinisme crépusculaire, agonique, de la prose
d’Alice Botez (L’Hiver Fimboul) et de Mircea Ciobanu (le cycle Histoires
I-V). C’est dans la même catégorie que s’intègre Eugen Uricaru qui tente
d’expliquer le mystère roumain (Vladia, Le Brasier, Le Miel, La Mémoire) et
Traian Filip (La Danse du feu et surtout L’In-conscient de Venise), évoquant
un monde crépusculaire à la fois byzantin et autochtone. L’esprit inventif
est par conséquent, visible dans les cycles de la civilisation rurale (avec la for-
mule du réalisme magique danubien) dans le roman intégral et phénoméno-
logique et, enfin, dans la parabole historique exprimant des invariants. Ces
romans, conçus pour la plupart dans l’esprit du monumental, témoignent
du désir évident de récupérer toute l’histoire roumaine.

La dramaturgie du mythe et de l’«hypothèse»
L’innovation dans le théâtre, parfois exprimée dans la création de la

dimension d’un cycle à fondement programmatique, consiste avant tout dans
l’Hypothèse dramatique initiée dans la Semaine de la passion de Paul Anghel
(«hypothèse dramatique d’un moyen âge moldave»). L’hypothèse drama-
tique devait être une démythisation de l’image historique courante (habi-
tuellement réductionniste), puis, une mythisation dans les données d’une
psychologie du quotidien, transformant l’histoire, comprise dans un esprit
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didactique, en un élément éthique actif, et en restituant le «vivant». En ce
sens, les œuvres de Marin Sorescu (Le troisième pal, Le Froid), peuvent être
aussi considérées comme étant des hypothèses dramatiques. Partant de la
notion d’«hypothétique», mais développée dans un cadre général de pro-
totype, les «apocryphes» de Radu Stanca (La Ronde des princesses) et
d’Ale-xandru T. Popescu («Les grands tailleurs de Valachie») aspirent à attein-
dre une condition rituelle de l’histoire, les invariants, représentant un scé-
nario fondamental, que l’on retrouve dans les moments essentiels. C’est là
une aspiration primaire au mythe, évidente surtout dans les cycles mytho-
logiques de Valeriu Anania (sa «pentalogie» du mythe: L’Étoile de l’aurochs,
Mio-ritza, Le Poids de la terre); il est clair, par conséquent, que le théâtre
aussi tend vers le mythe autochtone, vers les rituels invariables.

Le reportage – ethnologie et reconstitution documentée
La totalité de ces tendances peut-être observée aussi dans le domaine

du reportage, là où la rencontre de la «littérature» et de la «vie» devrait
engendrer, peut-être, d’autres organisations de la matière. Propre à ce mo-
ment littéraire est la formule du reportage ethnologique, esquissée par Paul
Anghel (Arpèges sur le Sireth, Rélisant le livre d’un pays) et développé par
Ilie Purcaru (Les Paysans parlent, Paralaxes à la Mioritza etc.) Parallèlement,
la reconstitution documentée d’une histoire d’équilibre éthique est évidente
chez Mihai Stoian (dans son vaste cycle: Ni conquis, ni conquérants, une his-
toire des Roumains interprétée de manière sentimentale et communiquée
par les moyens de la vulgarisation supérieure) et chez Vartan Ara-chelian
(L’Automne de notre passion). Celui qui établit des rapports entre ces formules
et celles du roman intégral et phénoménologique, de «l’hypothèse drama-
tique», ou de la lyrique des couches de civilisation, comprend que l’évolu-
tion est, dans la littérature roumaine, l’effet d’un programme intérieur. Mais
non pas intuitif, car il existe aussi une contribution, souvent monumentale,
de la doctrine culturelle.

Les éléments programmatiques
La monumentalité est évidente, également, dans l’esprit de la synthèse

autochtone, concrétisée avant tout dans des œuvres majeurs des domaines
contigus à celui de la littérature. Le Parler philosophique roumain de Constantin
Noica, la Mythologie roumaine de Romulus Vulcãnescu, l’Ethnographie du
peuple roumain de Valer Buturã. Sens et valeurs retrouvées de Constantin
Joja, Le Livre des rencontres admirables d’Anton Dumitriu, La Spiritualité
des Gèto-Daces de Ton Horaþiu-Criºan, constituent tout autant d’arguments
utiles à la science et à la littérature visant a «coaguler» une direction cul-
turelle qui ait le sens de sa propre identité. C’est ce genre d’œuvres du
domaine de l’historiographie roumaine, qui fondent la plupart des valorisa-
tions dans une perspective nouvelle, beaucoup ayant un aspect monumen-
tal, et aspirant à exprimer la continuité dans les données spécifiques de cet
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organisme. Les origines de la littérature roumaine sont toujours plus sou-
vent établies, après la parution de l’étude monumentale de Nestor Vornicescu
(Les premiers textes écrits de la littérature roumaine. XVe et XVIe siècles) comme
datant d’une époque proto-roumaine, de langue latine et de spiritualité orien-
tale. La contribution littéraire du classicisme folklorique est examinée dans
le dyptique (Les éternelles retrouvailles et Les Retrouvailles continues) de
Dumitru Bãlãieþ. Le moyen âge roumain et le classicisme du XVIIe siècle
sont analysées à partir de la théorie «de la troisième Europe» par Dan
Zamfirescu. La problématique du XVIIIe siècle, considéré de plus en plus
fréquemment comme un siècle de la réponse autochtone, est présente dans
les contributions d’Alexandru Duþu; les études de Ciprian Zaharia sur un
XVIIIe siècle traditionnaliste, autochtone et encyclopédiste, qui continuent,
pour une autre époque les recherches entreprises par Nestor Vornicescu,
s’avèrent d’une importance considérable. Les Origines du romantisme rou-
main, d’esprit autochtone, sont systématisées par Paul Cornea dans une syn-
thèse monumentale. Les études sur l’œuvre de Mihai Eminescu connais-
sent, grâce aux ouvrages de George Munteanu, Edgar Papu ou Al. Oprea,
un moment d’épanouissement. Le Modernisme roumain de Dumitru Micu
tend à décrire un esprit autochtone. Toutes ces oeuvres (dont beaucoup
comptent plusieurs volumes) témoignent d’une volonté d’élaboration collec-
tive d’une nouvelle historiographie roumaine.

Des éléments créateurs sont évidents aussi dans la direction des con-
cepts: La Critique des idées littéraires et le Dictionnaire des idées littéraires
d’Adrian Marino (des études monumentales) démontrent que les littéra-
tures évoluent à partir d’invariables, comme le font aussi les études sur le
protochronisme d’Edgar Papu (Sur nos classiques, Le Baroque, un mode d’exis-
tence, La Poésie d’Eminescu), idée littéraire qui valorise la tendance à la
décentralisation des cultures et d’affirmation, dans des conditions d’égalité,
des forces créatrices d’un peuple.

Ces affirmations de l’individualité culturelle indiquent, d’une part, la
tendance à récrire, selon des principes ordonnateurs propres, une histoire
de la littérature qui s’est consumée, en général, comme un phénomène spé-
cifique et d’autre part, fonde une théorie générale de la créativité des litté-
ratures, au-delà des tendances diffusionnistes des cultures de forme impériale.

Une solution néo-moderne
Il est indiscutable que, pour le moment contemporain, la solution de

la littérature roumaine, solution créatrice mais aussi programmatique, consti-
tue une expérience originale. Régénérer la création, à partir de stratifica-
tions autochtones de culture, affirmer l’universalité du mythe et l’originalité
de l’originaire, aspirer à décentraliser les formules littéraires, rechercher l’in-
tégrale d’une civilisation, peut être, et se montre effectivement telle, par sa
création monumentale, une solution néo-moderne.
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WHAT IS 
ORIGINISM? 

This book contains a mystery. The very fact that the initial nucleus
developed in the Romanian and then the same text was translated into
French, Germany, English and Russian bears certain symbols.
Because apart from the simple act of translation, this means that the
original meaning of the text should have become understandable in
these forms and, through languages, to make its way up to the peo-
ple speaking those languages. Thus, a geographical experience can be
recognized and taken in an extended manner and maybe even deci-
phered in other geographical spaces since it is possible there, too. This
compatibility can show us that the symbols that go around the world
bear universal value. 

The text can be considered a hypothesis that might take shape
in any other space or time when it is the right moment for it to be born.
The theory has a metaphysical component but, at the same time, it lies
in the field of natural cultures. It means that an ethnically born lite-
rature contains from the very beginning, in its initial shape, all the
possibilities of expression that match the ethnological development of
the Man who produces it. Its later development will only differ depen-
ding on the historical context, combination of cultures, influences and
contaminations. This means, that, due to a pure chance, certain inner
layers start to manifest themselves, while others remain for a long time
nothing but virtual elements „dosing off“ for a later revival, at a moment
when they are actually supposed to come to life. Sometimes this later
moment never comes or comes very late. But the will of total expres-
sion is continuous. This will forces fragments from the entire potential
to come to life periodically, out of a bowl left ajar, but being constantly
under pressure. The newly born shapes, together with what was already
there, add their own contribution to the whole concept. Thus, appear
forms of creation that we did not know about but they lived in us
without being easily identifiable. These forms belong to us in a con-
substantial manner and the moment of creation itself and its shape
make up a mystery: the mystery of the result. 

Sometimes, but not all the times, the necessity to revise the whole
appears without any explanation. This is originism. It expresses, as far
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as we can understand, the desire to bring to light „the difference“ and,
thus, the effort to establish collective identity, as much as it manifests
itself. This is not an ending period, after which ageing and then dis-
solution would appear. The appearance of originism is not even deter-
mined by a favorable context and it does not take place only one time
in history. 

These are periodical introspective consultations which become a
strong move or trend when originism is threatened or favored. 

The initial study presents the Romanian case, but this is a scheme
that can be applied anywhere where there is will for identity and strug-
gle for differentiation. 

It is also a research of literary history, because it describes a defined
reality portrayed by defined authors. But, at the same time, the authors
are only certain „persons“ taking on „masks“ of a local prototype. In
other literatures, they bear different names and embody other layers of
local behavior which will become identifiable, if ever, for each local area. 

In any case, the simple fact that originism appears in the „coat“
of five contemporary languages, this introduction reveals significance
beyond hazard. It expresses a family of cultures. Each culture has got
its inner clock and its own original substance which is waiting for the
right moment to fully express itself. But, together, they make up a whole
which is, to a certain extent, the exemplary whole. Here are included
the French Romanity, with its Gallic layers, and with the classical com-
ponent, previous to the Roman Empire, which through a catholic par-
ticipation gets maintained, with the French and „Got“  and with the
protestant component, namely the „anglo-saxonity“, where the Peo-
ples of the North, capable of setting up empires, are defined through
their nature: an island and certain features that are so old they seem
to meet the primigen European man, last but not least, the „Roma-
nian of the Carpathians“, which is essentially Tracic, thus old, embo-
died by the Romanians who, being orthodox, mobilize the Greek Polis. 

This is actually the Pentagram, Europe's seal that will either order
this formula or will never make its way into the world. 

June 2005
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A hypothesis of literary originism
The picture of Romanian post-war literature cannot be separated from

the objective factors that have inherently determined the progress of its cul-
ture from its beginnings to the present day, and a recapitulation of its anthro-
pological context will help to explain this fatality which is equally geographic
and spiritual. It is above all the culture of a stable population of obvious
unitary composition, with ancient, possibly archaic roots. The first compo-
nent is, in the ethnogenetic process, that of the Geto-Dacian autochthons
whose spirituality must have been oral, musical, hieratic and without an
iconography; to this was added the Roman civilization, which brought its
juridical sense, its genius for organization, a language practiced in the tradi-
tion of rhetoric and written literature, and a Roman-forum civic spirit. These
two sides, mutually assimilated and with effects on the ensuing spiritual syn-
thesis, exemplify the realities of two ancient peoples lying at the origin of
European culture, and clearly show that an original Romanian culture must
commence from this Europe of origins. It would be very hard to understand
its subsequent evolution without this indestructible fusion which later on
prevented the addition of other fundamental strata. The basis is then this
spirit of oriental Romanity grafted upon a Geto-Dacian stock; unlike the
Europe of the early Middle Ages, where the participation of the migratory
peoples was in many cases a decisive factor, the Roman character of the
Carpatho-Danubian population was preserved without any essential alterations.

Still, the fatality of the geographic location, which caused the history
of this human community to follow a rather convulsive course, resulted in
a particular dialectics consisting of alternating times of historical quiet and
courageously met disaster. Undoubtedly, the Romanians’ aspiration was to
progress culturally by continuity but the course of events obliged them to
pick up the seemingly lost thread after every major crisis caused by inva-
sion, war or territorial expansion. These efforts of replacing a cycle of rup-
ture with one of restored identity characterize the growth of Romanian lite-
rature, now, perhaps for the first time in its history, facing a project of inner
development.

The Principles of Orthogenesis
Yet, what is this project, this desire to order the evolution by means

of a specific principle, this „ortho-genesis“? It is, first and foremost, the will
to express an anthropological identity, that is to say, the full utilization of
an internal ideality of our national literature, also possible before, when it
could have expressed itself but lacked the opportunity to do so. This entelechy
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starts from the integrality of the cultural strata, from the archaic character
and the components of our ethnogenesis, from our folk and cultivated lite-
rature, all of them being virtually included in our literary history. It is a revolt
of the unconsumed content striving to attain through creation to that diver-
sity of highly valuable forms that the major literatures have developed.

In 1941, G. Calinescu, the most notable historian of our literature, con-
cluded his monumental „History of Romanian Literature from Its Origins
to the Present“ with the remark that whenever this literature had delibe-
rately been original it resorted to a „reversion to the archaic“ efficiently
turned into original creation.

What must define, from that moment on, the principles of evolution
could be found in „the Getic genius,“ a specific anthropological formula com-
parable, in his opinion, by its oldness and importance, to the „British genius“
and the „Gallic genius.“ Above all, this „Getic genius“ could have been a
solution of organic progress, by its rhythmic musicality, geometric styliza-
tion, system of fundamental myths, feeling for Nature, vital – and also –
„hieratized“ – world view, lyric and epic magic, and heroic hypothesis. As
the ancient fund had been preserved, over the times, in our folkkore, Roma-
nian literature was urged to make full use of what had ensured its stability,
viz. folklore, but one decanted through exercize, to the stage of stable, „cul-
tivated“ structures. To utilize this fund, supplemented with a Byzantine
admixture – symbolic and ascetic rather than arid – of imperial historio-
graphy, is to regenerate a culture in both its hieratic and popular aspects,
considering that the history of literatures includes individualized phenomena
and describes organic units of evolution.

In this regard, Romanian literature had its specific character, and even
though it has not developed a Greek-type classicism, it has been nourished
by the hypothesis of a Thracian classicism, musical and Orphic, esoteric; the
Middle Ages are, in its case, popular and strikingly pagan; its Renaissance
is not the „late“ Italian one, but early, oriental, evolved through anachoretic
channels. When signs appeared pointing to the his-toriographic, regenera-
tive classicism of the seventeenth century, with Miron Costin, Nicolae Milescu,
Constantin Cantacuzino and Demetrius Cantemir, it was obvious that an
inner literary experience had reached its apogee and that the phenomenon
was in no way a recent one. Everywhere this „ground-water tapping“ is car-
ried out vigorously, and the continual revitalization within its specific frame-
work remains a basic element of individuality. Prior to the Phanariot pe-
riod, Romanian literature was encyclopaedist in character, in a series origi-
nating from the Pre-Romanians loan Cassian, Dionysius Exiguus and
Aethicus Hister and passing through the Renaissance Prince Neagoe Basarab,
Nicolae Milescu, Dosoftei and Miron Costin, to Constantin Cantacuzino and
Prince Demetrius Cantemir, assuming European proportions and bringing
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(with Milescu and Cantemir) doctrinal solutions of European validity. Any
regeneration of this literature had to start from Romanian, and also Euro-
pean encyclopaedic classicism that the Phanariot model – a source of use-
less inferiority complexes – prevented from evolving organically. The con-
tinuity eventually gained the upper hand and Romanian literature was able
to find that proposals of evolution by imitation led to „forms without con-
tent“ (the theory of critic and aesthetician Titu Maiorescu, the mentor of
the Junimea Society in the late nineteenth century); its culture had to be
„organic“ (M. Eminescu), to resort to the „substratum“ (B. P. Hasdeu) and
to the „popular spirit“ (N. Iorga), to evolve the writing of the „Miorita space“
(L. Blaga) and lastly, to express the „Getic genius“ (G. Calinescu), to its
largely own substance and, by natural contacts with other cultures, to enrich
its indestruct ible original content. Characteristic of Romanian literature
today is, above all, a revival of this ethnic sense – a modern solution emer-
ging in many contemorary cultures such as those of South America, of iden-
tity-seeking Africa, of the Arab world, of Asia. The experience of the Roma-
nian cultural organicism could provide valuable directions in this post-mo-
dern debate.

The Essential Universality
An orthogenetic process begins with the full utilization of the tra-

ditionalist elements that distinguish a people’s culture and can establish the
originality of its national culture as resulting from its contrast with other
literatures. This does not mean inventing new formulas at all costs but me-
rely regenerating the culture of an ethnic whole by asserting its specifity.
Compared with the diffusionist-type literatures, which evolve in accordance
with the ethnocentric principle and urge other literatures (erroneously con-
sidered „inferior“) to imitate them, the literatures based on organic unity
exploit their intrinsic universality. When some of them have reached uni-
versal-scale, even though unrecognized, values, one may say that their me-
dium of evolution is one of essential universality, and this principal direction
of organicity is worth following. Romanian literature has in its tradition a
number of masterpieces, and the universality of Mihai Eminescu in poetry,
of Mihail Sadoveanu in prose, of George Calinescu in literary historiogra-
phy, of Nicolae Iorga and Vasile Parvan in the history of cultures and ci-
vilizations cannot be called in question. This axiologically verified direction
is also one of the monumental, for monumentality characterizes the works
of these authors and of others joining them in the striving to raise through
culture our ethnic individuality to a formula that can be understood by all
humanity. This is, then, the major feature of an organic evolution, orien-
ted in the sense of the national specificity: monumentality. The monument
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asserts a people’s creative power through imposing structures testing its abi-
lity to create something durable. In general the concept of „monumentality“
is aso-ciated with quantity, massiveness and enduring materials. The archi-
tectural cycle of „stone“ for instance, is more monumental than the prece-
ding one of „wood.“ Also, „monumentality“ seems to be synoni-mous with
rising above the earth’s surface, which points to creation as something divine,
the creator being seen as a Demiurge. Yet, there is in other civilizations an
inner monumentality corresponding to a negative history (such as that sugges-
ted by E. M. Cioran), produced by peoples that, menaced by expansion, strive
to evolve their own history, safe from that written and made by empires. In
contrast to the Gothic cathedral, they will adopt the hermitage and dig
rupestrine dwellings, they do not use the fresco but produce pictures charac-
teristically rich in perfect details; they replace the novel with the story (which
is a species of invented reality, of possible history) and, not having an epic
in the typological sense, they develop an epos of epic value. All this up to
a certain moment, for the common evolution of cultures in closely related
civilization areas often enables imcompatible forms to meet, and when art
separates from other components of culture and becomes a specific domain,
the superficial mixing of formulas is perfectly possible. Yet, the influence
of the substrate and the formative force of the original culture are decisive
no matter how intimate the mingling of the forms. This is, indeed, the expla-
nation of the originality, in terms of a specific national character, displayed
by present-day Romanian literature, and its inclination for monumentality
should be regarded as a testing of the autochtonous creative form beyond
the usual proportions. Aspiring for the monumental is not merely an attempt
to test one’s own creative powers, but also to express a novel thought, to
the effect that a lasting Romanian creation is not a hypothesis of history
but a certainty of organic evolution, an inescapable result. What the Romanian
writer has now discovered is not the monumentality arising from individual
creation but that generated by an ethnic whole. Monumental is the expres-
sion of a community asserting itself through an interpreter that could be
(though he is not) anonymous. A long period of oral productions helped to
shape mentality which causes the creative mind to adopt certain major con-
cepts: „monumental“ means ethnological now, it means specific, and it is
tantamont to concentrating the signs of integrality into a representative indi-
viduality. While the first Romanian classicism was that of the seventeenth
century (with the Moldavian chroniclers, with Con-stantin Cantacuzino,
Nicolae Milescu and Demetrius Cantemir), with the advent of the 1848 spi-
rit the desire to create durably re-emerged, and the Junimea of Maiorescu
and Eminescu’s, and also B. P. Hasdeu’s time carried on this spirit of rege-
neration, which only after 1920 was free of the need to produce culture. This
concatenation of propitious moments characterized by concentration and
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recovery should be extended up to the recent times, and there is no doubt
that, now more than ever before, its evolution points towards synthesis in
Romanian creation. Such phenomena are quite coherent and can be detec-
ted in every form of literary creation, being connected with various auxi-
liary fields whose contribution can at times be decisive. A culture in its ortho-
genetic moment will reformulate its condition from new historiographic and
ethnological viewpoints determined by the anthropology of culture. An exa-
mination of the Romanian solution is therefore of notable interest.

The Poetics of Integrality
A regeneration of poetry involves, for a literature of long oral tradition,

a better utilization of – above all – the autochthonous fund, which is archaic,
pagan and popular; then, of the later cultural strata, derived from a Euro-
pean spirituality that has reached a stage where the „cultivated“ dimension
is no longer episodic but has grown into a rule of creation. This is the time
to restate the fundamental poetic experiences, which creation has raised to
masterpiece rank, and which can give rise to „series,“ directions, in brief,
to illustrate prototypes.

With the Romanians, the essential poetic formula is that instanced by
Eminescu, which, besides the contribution of a profund metaphysical spi-
rit and of subjectiveness in essential collaboration with the universe, reveals
a sense of grandiose construction, of great historical and civilization cycles.
Thus Mihai Eminescu (1850-1889), with his five „Epistles“ written in ample
Hugoesque lines, the vast finalist poem „Memento Mori“ (describing, in a
way that presaged 0. Spengler, the end of civilization cycles), the emblematic
poem „The Morning Star“ (in which folklore is seen as an almost archaic
ritual of creation) exemplifies the feeling for monumentality and a Kantian
type of thinking aiming at universal subjectiveness. Then came the post-
Eminescu poetry, each stressing a particular feature and occurring through
individualities that tried to express the whole by a part. With Lucian Blaga
(1895-1961) the Transylvanian world – an ancient Romanian land, where
conservation of the archaic element has been a necessity of ethnic resistance –
assumed a specific metaphysical formula, the agreement with the Cosmos;
from „The Steps of the Prophet“ and „Praise to Sleep“ to „At the Courts
of Longing“ and „The Miraculous Seed“, Blaga’s lyrical poetry appears to
us as a receptacle of myths and a reformulation, in terms pertaining to the
miraculous, of some obviously ancient spiritual concepts. Monumental in
its unity and structured conformably to the idea of the „Miorita Space“ (the
hill-valley pendulating, typical of the pastoral civilization), Lucian Blaga’s
work can sustain a cult of the durable. Monumental is also the work of Tudor
Arghezi (1880-1967), structured similarly in great cycles, from the „Matched

39



Words“ to the archaic (almost Thracian) „Horas“ and to the „Song to Man“,
a Whitmanian „story of a living-world species“ written in his old age. Cycles
of civilization (a Balkan. Hellenistic-taste type) can as well be detected in
the poetry of Ion Barbu (1895-1961), from „Gathering Snails“ to „Secon-
dary Game“ and „Miss Huss“, with formulas of ritual musicality, turning
the ballad into incantation and raising „minor“ poetry to monumental pro-
portions; the serial construction and the rhythm born of multiplication give
one an uncommon feeling of monumentality, added to the impression that
under apparently simple formulas the poet concentrates the essence of an
entire civilization. When Vasile Voiculescu, Ion Pillat and George Bacovia
(in the interwar years) came forth with their pastoral works, adding them
to these phenomena of synthesis, it was clear that Romanian poetry tended
towards a crystallization of all possible solutions. And yet the active, uncon-
sumed sediment was abundant and it gradually turned out that its ortho-
genetic exploitation had to be conduced in space and in time. First in space,
since with the Romanians to use a memorable phrase of geographer Ion
Conea, „The land is full of lands,“ which means not organization of the he-
terogeneous but unity of ancient structures, each of them developing, up
to a certain point, a specific Romanian character. This aspiration for teaching
the standards of cultivated creations to the local traditions has given rise to
a lyricism of the vernacular structures which, however, is not of recent date.
With Aron Cotruº the Apuseni Mountains moþi came into our poetry. Iulian
Vesper and Dragoº Vicol brought in the Bucovina world, Zaharia Stancu –
something of the Lower Olt country, towards the Danubian South; the Sub-
Carpathians are illustrated lyrically by Dragoº Vrinceanu, a stormy Tran-
sylvanian spirit throbs in the poetry of Mihai Beniuc, the Banat is rendered
by Grigore Popiti and the Danubian and Black Sea regions by George Dan.
This class of poets of the regional adds to the ethnic whole the contribu-
tion of a tradition both specifically diversified and united in observing the
integrity of the national spirit. There is here a monumental wish to achieve
integration, a monumental prototype born of those summations occurring
within a generation of poets who won recognition even before 1940. When
present-day Romanian poetry returned to its roots with the „generation of
1960,“ the outline of this utilization of the cultural areas had already been
achieved and the elaboration of a monument of ethnographic and verna-
cular lyricism produced by the obsession of belonging to a specific geogra-
phy was considerably facilitated. Eventually the poetry of the vernacular
found its representatives in the folkloric and Horatian Transylvanian Ion
Horea (who acquaints us with an area of urbane, cultivated Romanian spi-
rit in his „Calendar“ and „Love Song for Transylvania“), in A. I. Zainescu,
redolent of the Buzau Sub-Carpathians (in „The Law of the Vineyard“ and
„Poems“), in the Oltenian Gascon Marin Sorescu („At Lilieci“, Vols. 1 and
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2) and in the terrible mythographer of the plain, George Alboiu („Eternal
Lowlands“, „The Glory of the Tear“).

When it does not seek to turn to account a cultural area, poetry is rege-
neration through the historical strata of culture, and is especially here that
one can see the monumental spirit at work. The deepest feeling is the Geto-
Dacian, reconstructed (in a kind of hypothetic epic of ancient Carpathian
literature) primarily by Ion Gheorghe (b. 1935). While his „Zoosophy“ was
an attempt to communicate in equivocal phrasing the hermetic character
of folklore, „Dacia Phoenix“, „The Scriptures“, „The Meanings“, and „The
Play of Play“ reveal his desire to describe, as if an archaic time, a living Getic
culture with its pantheon and with a ciphered epic hidden on the coins and
drawn on megaliths. Such poetical works conveying a possible epos have
something in common with the European civilizations of „enigmatic stones“:
their monumentality. This is a poetry of reclamation, bringing together
folklore and archaeology, tangible documents and evidence preserved in
superstitions, in oral productions. The same can be said of Paul Tutungiu’s
Getic poetry revealing a desire for a poetical system („Carols from Orpheus’
Land“, „Realms for Prince Charming“); this poetry contains „advice from
Deceneus“ (a Getic high priest) imagined by the author in a spirit exploi-
ting the folklore fund in a sapiential sense; the striving to build a system of
cultivated poetic forms proper to his spirituality (where the „carol“, the „bal-
lad“, the „epithalamium“ and the „doina“, are anologous to the Western
„sonnet“ and „rondeaux“) is quite impressive, pointing to an obsession with
specific monumental forms. In fact, the monumentality shown here is not, I
will once again emphasize, of an individual character but belongs to a peo-
ple capable of creating monumentally.

One formula of „archaicness“, connected with the exploitation of the
Getic spirit, is the „neo-Orphism“ embodied in poetical reconstructions (on
the musical and hermetic pattern of the Hellenistic Orphists) noticeable in
the poems of Horia Zilieru („Orpheon“) and Ioanid Romanescu („Orpheus“).
Then comes folklore having reached the cultivated structures – even if very
old – and supplying not so much customs, historiography and religious annals
(as with Ion Gheorghe, for instance) as a spirit of metaphorical musicality,
a proof of continued civilization just as expressive in the old Hellenic times
as in the late Middle Ages. It is a Thracian folklore classicism based on
laments, on dirges and on a rare feeling for reconstructed language exem-
plified by Cezar Ivanescu in his monumental volume „At Baaad“ (a Utopia),
an encyclopaedia of mediaeval poetical formulas, both folklore and culti-
vated, aiming to reclaim an age still undocumented literarily but certain in
its oral productions. Folkloric – in a hermetic spirit – are also the poems of
Cezar Baltag („Reflexions“, „Unicorn in the Mirror“, „Monad“). There are
however two mediaevalisms with the Romanians, and while the folkloric
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Middle Ages speak through Cezar Ivãnescu, the Byzantine Middle Ages have
found a most valuable representative in Ioan Alexandru and his ascetic (occa-
sionally arid) hymnic and ecstatic poetry (see his monumental volumes
„Hymns“, „The Hymn of Joy“, „The Hymns of Love“, „The Hymns of
Walachia“). Next come the oriental structures with the Sufi and Iranian type
of hermetism found in Dumitru M. Ion’s „Hunts“ (written in arabesques
like a Persian carpet) and with the polychrome Turkish and Phanariot Balka-
nism of Gheorghe Tomozei („Suave Cross-grained“, „Romantic Machi-
nery“). Characteristic of these works is the regeneration of poetry by recourse
to internal phenomena of culture, but the parallel process, of addition by
reference to musical phenomena, is equally possible. The poetry of Greek
antiquity (ªtefan Augustin Doinaº), the Petrarchan Renaissance (Radu
Cirneci), a romantic striving for the „ballad“ and a cult of the sonnet (Tudor
George) – all these configurate an essentially bookish poetry of adoptive
character. These phenomena, obviously directed towards the integrality of
a civilization, are summed up in the poetry of Nichita Stanescu, an ency-
clopaedia of native formulas and bookish reminiscences, an exercize in imper-
fect forms whose synthesis gives it a sense of balance, necessary despite the
ontological precariousness. This sense of balance, with a marked environ-
mentalist component and with its origins in the poems of Nicolae Labiº (1935-
1956), has been illustrated by such an unequal but predominantly ethicist
oeuvre as Adrian Paunescu’s.

Hence, exploitation of the vernacular poetical tradition, regeneration
through historical strata of culture (both signifying an illustration of an uncon-
sumed fund), post-modern encyclopaedism, ecological solution (both ethical
and formal), those are the principles Romanian lyrical poetry, organized
into specific structures and striving to assert itself monumentally.

The Prose: Epos, Phenomenology, Ethnological Argument
The evolution of Romanian prose cannot, in its turn, fail to take account

of the traditional configuration, and quite undoubtedly, with Mihail
Sadoveanu („The Hatchet“, „Ancuta’s Inn“ and „The Jder Brothers“) Roma-
nian literature reached the threshold of a great epos and epic synthesis that
tapped ancient strata as well. Besides this inner prototype of mythical prose
we find Liviu Rebreanu’s social novels („Ion“ and „The Uprising“) and the
Camil Petrescu’s analytical, intellectualist prose („The Procrustean Bed“).
These were three formulas that could guide Romanian prose and yet failed
to do so; the dialectics of the novel (a species of societies defined by an enter-
prising spirit, analogous to financial, economic and territorial expansion)
and of the epos (illustrating a world with a generally stable, ritualistic
peasant structure) can be detected here too. Romanians seem to be, above
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all, story-tellers, and this aspiration for synthesizing differentiated species
leads to new, apparently heterogenous formulas, yet adequate to a modern
advance involving elements of creation. What helps to systematize this
attempt at conciliating incompatible formulas is, in many cases, the contri-
bution of the allied systematic disciplines (ethnology, sociology, etc.); the
Romanian prose writer’s desire in this respect is to restore an integrality of
the civilization he illustrates in his work.

The earliest configurations emerged in the novel of the rural civilization
cycles, structured (in the case of Marin Preda’s „The Morometes“, vols. 1
and 2, and „The Great Loner“) as a kind of world with its traditional forms
organization, contemporary socially with the ancient Greek city (even if the
period is recent), for the spirit of conservation leads to such active reminis-
cences. This is a monumental cycle (the history of the Moromete family)
revealing the course of a cycle of rural civilization interpreted finalistically,
as also in the novels of Ion Lãn-crãnjan (b. 1928), characterized by a tragic
and monumental dimension („The Cordovans“, „The Caloian“, „The Suffe-
ring of the Descendants“). The monumentality of the form is accompanied
here by a monumentality of the characters, and in the fundamental ethical
area of the Romanian novel Preda’s Ilie Moromete and Lancranjan’s Lae
Cordovan are essential prototypes. The spirit of this rural traditional novel
extends to Ion Brad („The Novel of a Family“), Titus Popovici („Thirst“)
and Gheorghe Suciu („Baptize Me with Earth“, „War and Love“); yet the
basic innovation does not come from such combinations of realism and neo-
naturalism. The formula of rural civilization is an extension of Sadoveanu’s
mythical dimension, configuring a Danubian magic realism born of the sym-
biosis between an esoteric alpestrine spirit (Sadoveanu’s) and the disquiet
of the Danubian epos (Panait Istrati’s). Detectable in the novel cycles of
Dumitru Radu Popescu (b. 1935), and particularly in the one including „F“,
„The Royal Hunt“ and „Rains from Beyond Time“, this shifting of empha-
sis is overwhelming in Sorin Titel’s „Banat cycle“ („The Distant Land“, „The
Bird and the Shadow“, „The Fast Moment“), and in the attempt to recon-
struct a mythology of the plain in a spirit reminiscent both of Marquez and
Julien Gracq „Le Rivage des Syrtes“) – ªtefan Bãnulescu’s „The Book of
the Millionaire“. Fundamental – though not expressed in the novel – is to
this prototype the prose of Fanus Neagu („The Angel Has Cried“ – a frag-
ment of peasant epos). If such works attain to the essential ethical substance
and manage to communicate it, no less eloquent are those which configure
sociological cycles, depicting social classes in their inherent historical motion.
This is the case of Francisc Pãcurariu (in a cycle of novels including „The
Labyrinth“ and „Don’t Leave Your Tattoos in the Cloakroom“), George
Bãlãiþã („The Disobedient Apprentice“), Dumitru Popescu („The Fist and
the Palm“), Dinu Sãraru („Love and Revolution“), Corneliu Leu („The
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Power“), Aurel Mihale („War Chronicle“), Radu Theodoru („Distant Re-
conaissance“) – all based on a principle of quantitative monumentality (as
also in the experimental novels of Nicolae Breban and Augustin Buzura).
But the synthesis formula is that of the integral novel (containing history as
well as mythology and geopolitics), which has been admirably illustrated by
Paul Anghel in his vast novel cycle „The Snows of a Century Ago“ (inten-
ded to consist of ten volumes, of which none have already appeared); alongside
this, the idea of a „phenomenology of Romanian spirituality“ expounded
by Mihail Diaconescu („The Colours of Blood“, „The Road to the Gods“,
„Distance and Time“) illustrate rather a formula of historical reaction, pos-
sible on the plane of great minds. Lastly, an offshoot of this is the histori-
cal parable, striving to express a scenario of invariables operating in Roma-
nian history, a new modern mythology form, exemplified above all by Eugen
Barbu’s Phanariot spirit novels („The Prince“ and „The Fools’ Week“) and
also by the crepuscular, agonizing Byzantinism of the prose written by Alice
Botez („Winter Fimbul“) and Mircea Ciobanu (The „Histories“ cycle, I-IV).
In the same class we must include Eugen Uricariu’s idea explaining a Roma-
nian mystery („Vladia“, „Stake and Flame“, „The Honey“ and „Memory“)
as well as Traian Filip’s attempt („The Fire Dance“ and especially „The Sub-
conscious of Venice“) to describe a crepuscular world equally Byzantine and
Romanian. The spirit of invention is then visible in the rural civilization cycles
(with their formula of a Danubian magic realism), in the integral and phe-
nomenological novel and in the historical parable expressing invariants; to
reclaim the whole of Romanian history is the evident aim of these novels,
most of them designed on a monumental scale.

A Dramaturgy of Myth and „Hypothesis“
Innovation in play-writing, occasionally expressed by creating a program-

matic cycle, consists primarily in a „dramatic hypothesis“ introduced by Paul
Anghel in his „Passion Week“ („a dramatic hypothesis of a Moldavian heroic
age“). The dramatic hypothesis is meant to be a demythicizing of the current
(usually reductionistic) historical image, followed by a mythicization in terms
of a psychology of everyday occurrences, turning history – didactically under-
stood – into an active ethical factor, restoring it to life. In this sense, dra-
matic hypotheses are also Marin Sorescu’s plays („The Third Stake“, „Cold“).
Starting from the concept of „hypothetical“ and developing it in a general
prototypal framework, Radu Stanca’s „apocrypha“ („The Pricesses’ Dance“)
aim at reaching a ritualist condition of history, the invariants, presenting a
fundamental scenario found in all the essential moments of history. This is
a primal aspiration for myth, evident also in Valeriu Anania’s mythological
cycles (in the „pentalogy of myth“ containing, among other plays, „The Star
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of the Wisent“? „The Ewe Lamb“, „Earthen Load“). It is certain that Ro-
manian dramaturgy is tending towards the autochthonous myths, towards
the invariant rituals.

Ethnological Reportage and Documentary Reconstruction
All these tendencies can also be noticed in the field of reportage, where

the encounter between „literature“ and „life“ should perhaps generate diffe-
rent organization of the subject matter. Yet typical of this literary moment
is the formula of ethnological reportage, outlined by Paul Anghel („Arpeg-
gios on the Siret“ and „Re-reading a Country“) and developed by Ilie
Purcariu („The Peasants Speak“, Parallaxes to the Ewe Lamb“, etc.). In addi-
tion, the documentary reconstruction of a history of ethical equilibrium is
obvious in Mihai Stoian’s vast cycle „Neither Conquered nor Conquerors“
(a history of the Romanians interpreted sentimentally and rendered by the
means of higher popularization) and in Vartan Arachelian’s „The Autumn
of our Suffering“. Anyone establishing links between these formulas and
those of the integral and phenomenological novel, of the „dramatic hypothe-
sis“ and of the poetry of civilization strata will readily understand that evo-
lution is, in Romanian literature, the effect of an internal programme, though
not of an intuitive one for there is also the contribution, often monumen-
tal, of the cultural doctrine.

The Programmatic Elements
Monumentality is obvious also in the spirit of the autochthonous syn-

thesis, materialized into major works in several fields akin to literature.
Constantin Noica’s „The Romanian Philosophical Utterance“, Romulus
Vulcãnescu’s „Romanian Mythology“, Valer Butura’s „Ethnography of the
Romanian People“, Constantin Joja’s „Restored Meanings and Values“,
Anton Dumitriu’s „The Book of Admirable Encounters“ and Ion Horaþiu-
Criºan’s „Spirituality of the Geto-Dacians“ are a many arguments, useful
to science and literature alike, in favour of crystallizing a cultural trend con-
scious of its own identity. This is the starting-point of most of the new
approaches (many of them monumental) in the field of Romanian literary
historiography, aiming to express the continuity of this organism. The ori-
gins of Romanian literature are ever more frequently sought, after Nestor
Vornicescu’s monumental study „The Earliest Writings in Romanian Lite-
rature. The 15th and 16th Centuries“ in a proto-Romanian period of Latin
language and Eastern spirituality. The literary contribution of folkloric clas-
sicism is examined in Dumitru Balaet’s „Eternal Rediscovering“ and „Con-
tinuous Rediscovering“. The Romanian Middle Ages and seventeenth-cen-
tury classicism are analysed by Dan Zamfirescu through the „third Europe“
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theory. The problematique of the eighteenth century, increasingly regarded
as a century of autochthonous response is present in Alexandru Dutu’s
„Contributions“. Of considerable significance are Ciprian Zaharia’s studies
of a traditionalist, autochthonous, encyclopaedic eighteenth century, car-
rying on, into a later period, the investigations of Nestor Vornicescu. „The
Origins of Romanian Romanticism“, in an autochthonous spirit, are syste-
matized by Paul Cornea in a monumental synopsis. George Munteanu, Edgar
Papu and Al. Oprea have given a new impetus to Eminescu studies. Dumitru
Micu’s „The Romanian Modernism“ shows a tendency to describe an
autochthonous phenomenon. All these works (some in several volumes) point
to a preference for collective elaboration of a new, Romanian literary his-
toriography.

There are creative elements in the domain of concepts, for instance in
Adrian Marino’s „Critique of Literary Ideas“ and „Dictionary of Literary
Ideas“, both being monumental studies which show that literatures evolve
on the basis of invariants, and in Edgar Papu’s proto-chronostic studies
(„From Our Classics“, „Baroque as a Mode of Existence“, „The Poetry of
Eminescu“) asserting the tendency of cultural decentralization and of deve-
loping, on an equal footing, a people’s creative powers.

These manifestations of cultural individuality reveal, on the one hand,
a tendency to rewrite, in keeping with specific ordering principles, a histo-
ry of literature that has already taken shape as a particular phenomenon
and, on the other, substantiation of a general theory of literary creativity
beyond the diffusionist tendencies of the imperial-formula cultures.

A Post-Modern Solution
It is beyond all doubt that, at present, the solution found by Romanian

literature – one of both creation and programme – represents an original
experience. To regenerate creation on the basis of autochthonous cultural
stratifications, asserting the universality of myth and the originality of the
primordial, to aim at decentralizing the literary formulas, to seek after the
integral of a civilization can be, and has proved to be, through monumen-
tal creation, a post-modern solution.
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WAS IST DER „ORIGINISMUS“?
Dieses Buch beinhaltet ein Rätsel. Einzig die Tatsache dass der

ursprüngliche Kern in rumänischer Sprache entstanden, und nachher der-
selbe Text in den Sprachen Französich, Deutsch, Englisch und Russisch
übersetzt worden ist, hat eine symbolische Belastung. Denn jenseits des
tatsächlichen Übersetzungswerks bedeutet das, dass ihr originärer Sinn
in diesen Formen verständlich werden, und, mittels den Sprachen, bis
zu den denweiligen Sprechern vordringen sollte. So, eine geographisch
umschriebene Erfahrung kann in einer erweiterten Weise anerkannt und
angeeignet, und sogar in anderen geographischen Räumen enträtselt wer-
den, als wäre sie auch dort möglich, mit derselben Berechtigung. Diese
Kompatibilität kann uns zeigen, dass die sich im Umlauf befindende
Bedeutung einen universellen Wert hat.

Sie kann als Hypothese angenommen werden, die sich in beliebig
anderen Räumen und beliebig anderer Zeit verwirklichen, wenn dann,
dort ihr natürlicher Momment kommt. Die Theorie hat eine methaphysis-
che Komponente, aber situiert sich gleichzeitig im Bereich der natür-
lichen Kulturen. Sie setzt voraus, dass eine Literatur, die in einem Rahmen
von ethnischem Spezifikum entsteht, schon von Anfang an, in ihrem ori-
ginären Modell, alle möglichen Ausdrucksmöglichkeiten beinhaltet, die
mit der ethnologischen Gestaltung des Menschen kompatibel ist, der sie
produziert. Die Entwicklungekn können nur unterschiedlich sein, je nach
dem geschichtlichen Kontext, den Kulturkombinationen, Einflüssen und
Kontaminationen. Das heißt, dass wegen dem Nebenfaktor, einige Innen-
schichten mehr oder weniger sich äußern werden, wobei andere für
längere Zeit nur als Virtualität bleiben, die bis zu einem späteren Momment
schlummern, „wann es dazu kommen sollte“. Manchmal kommt dieser
Momment niemals, oder sehr spät. Aber der Wille des vollständigen Aus-
drucks ist kontinuierlich. Er verursacht, dass periodisch, aus dem leicht
geöffneten aber unter Druck befindenden Behälter der nicht-ausge-
sprochenen Formen diese zum Ausdruck gebracht und zu Werk werden,
Fragmente aus dem gesamten Potential welche, kombiniert mit dem was
schon existiert, etwas zum teilweise entwickelten Ganzen beitragen. Es
erscheinen so scheinbar unbekannte Schöpfungsformen, die aber in uns
liegen, ohne vorher identifiziert werden zu können. Sie gehören uns in einer
kon-substantiellen Weise und sogar der Schöpfungsaugenblick und ihre
Form sind ein Rätsel: das Mysterium der Frucht.

Manchmal, aber nicht unbedingt, erscheint die Notwendigkeit das
Ganze zu wiederholen, ohne die Begründung dafür erklären zu können.
Das ist der Originismus. Er drückt – soviel wir verstehen können – den
Wunsch aus, um „den Unterschied“ deutlich zu kommen, und also die
Bemühung die kollektive Identität zu bestimmen, soviel sie zum Aus-
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druck gebracht wird. Das ist aber nicht eine Etappe des ethnischen Endes,
und auch nicht eine Billanz nach welcher eine Veralterung, und dann,
nach einiger Zeit, die Auflösung folgt. Sein Auftreten ist nicht einmal
von einem vorteilhaften Kontext bestimmt, und entsteht nicht ein einziges
Mal in der Geschichte.

Das sind periodische selbsprüfende Beratungen, die aber mehr eine
feste Tendenz, „Bewegung“ oder „Strömung“  werden, wenn sich der Ori-
ginismus bedroht oder begünstigt fühlt. Die ursprüngliche Studie
beschreibt „den rumänischen Fall“, aber das ist ein Schema welches übe-
rall angewendet werden kann, wo es den Willen für Identität und den
Wunsch für Differenzierung gibt.

Es gibt auch eine Forschung der Literaturgeschichte, weil es eine
definierte Realität beschreibt, die von definierten Autoren veran-
schaulicht wird. Aber die Autoren sind gleichzeitig nur „personae“,
welche „Masken“ eines einheimischen Urbildes verkörpern. In anderen
Literaturen tragen sie andere Namen, und sind Beispiele für andere
Schichten des Einheimischen, die identifiziert werden, wenn man für
jeden einzelnen lokalen Fall die notwendige Forschung vornehmen wird.

Auf jeden Fall, durch die Tatsache an sich dass sie gleichzeitig im
Kleid von fünf untereinander zeitgenössischen Sprachen erscheint,
enthüllt diese „Einleitung“ eine Bedeutung die jenseits des Zufalls liegt.
Sie drückt eine Familien von Kulturen aus. Jede davon hat eine innere
Uhr und die eigene originäre Substanz, die sich den passenden Augen-
blick sucht um sich komplett auszudrücken. Aber, nebeneinandergestellt,
bilden sie ihrerseits ein Ganzes, welches in einem Maße das beispiel-
hafte Ganze ist. Hier werden die französische Romanität eingeschlossen,
mit ihrer gallischen, also keltischen, Gurndsprache, aber auch mit der
klassizistischen Komponenten, die vor dem Römischen Reich datiert, die
aber, durch die katholische Beteiligung weiter behalten wird; die Germa-
nität, mit den sowohl „gothisch“ als auch „fränkischen“ Schichten, aber
auch mit der „protestanten“ Komponente; das „Angel-Sachsentum“, wo
sich die Völker des Nordens, fähig Reiche zu gründen, in dem „Eiland-
charakter“ definieren, und dem der Verschichtung mit anderen so alten
Komponenten, dass sie den erstgeborenen europäischen Menschen zu
treffen scheinen; das heteroklitische aber grundsätzlich landwirtschaft-
liche Slaventum, trotz der „mongolischen“ Erscheinungen und der „euro-
asiatischen“ Materie; und endlich, das „karpathische Rumänentum“, aber
grundsätzlich trakisch, also archaisch, verkörpert von Rumänen, welche
als Orthodoxe druch den „bischöflichen“ Charakter die Tradition des
griechischen Polis mobilisieren.

Das ist eigentlich das Pentagramm, das einbegriffene Siegel von
Europa, welches sich in dieser Art aufrichten wird, oder gar nicht.

Juni 2005
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Eine Hypothese des literarischen
Autochtonismus

Das Bild der rumänischen Nachkriegsliteratur kann nicht von den objek-
tiven Faktoren getrennt werden, welche das Voranschreiten dieser Kultur
von ihren Anfängen bis zur Gegenwart auf inhärente Weise bestimmen, und
eine Zusammenfassung ihres anthropologischen Rahmens erklärt diese
Fatalität, welche in gleichem Maße eine geographische und eine geistige
ist. Sie ist vor allem die Kultur einer seßhaften Bevölkerung, die ganz ein-
deutig eine einheitliche Zusammensetzung aufweist und auf einer Grund-
lage mit uralten, vielleicht sogar archaischen Wurzeln beruht. Ihre erste Kom-
ponente im Prozeß der Ethnogenese ist die der einheimischen Geten-Daker,
deren Geisteswelt wohl mündlich, musikalisch, hieratisch und ohne Ikono-
graphie gewesen sein muß; dieser fügte sich die römische Zivilisation an,
die den juristischen, den organisatorischen Geist mit sich brachte, eine in
der Tradition der geschriebenen Literatur und in der Redekunst geübte
Sprache, den öffentlichen Geist des römischen Forums. Diese sich gegen-
seitig assimilierenden und sich auf die geistige Synthese auswirkenden
Bestandteile veranschaulichen die Wirklichkeit zweier alter Völker, welche
am Ursprung der europäischen Kultur stehen; daraus ergibt sich, daß eine
originale rumänische Kultur von diesem Europa der Ursprünge ausgehen
muß. Nur schwer könnte man ihre spätere Entwicklung verstehen ohne diese
umwandelbare Verschmelzung, die in den darauffolgenden Epochen
Hinzufügungen anderer Grundschichten verhinderte. Grundlegend bleibt
jedoch dieser Geist orientalischer Romanität mit ursprünglichem getisch-
dakischem Stoff; im Unterschied zu dem Europa des Frühmittelalters, wo der
Beitrag der Wandervölker vielerorts entscheidend ist, bewahrt sich die Roma-
nität an der Donau und in den Karpaten ohne wesentliche Störungen auf.

Die Fatalität der geographischen Lage, die dazu führte, daß die Ge-
schichte dieser Menschengemeinschaft eher krampfartig verlief, schuf ihr
jedoch eine eigene Dialektik, die in der Abwechslung von ruhigen
geschichtlichen Augenblicken und mit würdigem Widerstand bestrittenen
Katastrophen besteht. Es besteht gar kein Zweifel, daß die Rumänen nach
kultureller Kontinuität strebten, daß jedoch der Lauf der Ereignisse sie
zwang, die Fäden immer wieder zu verknüpfen, die in Zeiten tiefgreifender
Krisen, hervorgerufen durch Invasionen, Kriege und Expansionen, schein-
bar verloren gegangen waren. Diese Bemühungen um die Ersetzung eines
Bruchzyklus durch einen Zyklus der wiedergefundenen Identität kennzeichnet
die Entwicklung der rumänischen Kultur, die (vielleicht zum ersten Mal seit
ihren Anfängen) vor dem Projekt einer inneren Entwicklung steht.
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Die Prinzipien der Orthogenese
Was bedeutet aber dieses „Projekt“, dieser Wunsch, die Evolution nach

eigenem Prinzip zu ordnen, diese „Ortho-genese“? Es ist vor allem der Wille,
eine anthropologische Identität auszudrücken, was die Verwertung einer
inneren Idealität der Nationalliteratur heißen soll, die auch in anderen
Epochen, als sie sich hätte ausdrücken können, aber keine Zeit dazu hatte,
wohl möglich war. Diese Entelechie geht von der Integrität der Kulturschichten,
vom Archaischen, von den Komponenten der Ethnogenese, von der Folk-
lore sowie von der in der Geschichte dieser Kultur tatsächlich gestalteten
literarischen Grundschicht aus. Es ist ein Aufruhr des unverbrauchten
Bestandes, der durch Schaffen jene Vielfalt der Formen von hohem Wer-
tausdruck zu erreichen strebt, der die großen Literaturen auszeichnet.

1941 schloß G. Cãlinescu, der bedeutendste Historiker der rumänis-
chen Literatur, seine monumentale „Geschichte der rumänischen Literatur
von den Anfängen bis zur Gegenwart“ mit der Bemerkung ab, daß diese
Literatur jedesmal die „Regression zum Archaischen“ verwertete, sie in ori-
ginelles Schaffen umwandelte, wenn sie originell sein wollte. „Der getische
Geist“, jene eigene anthropologische Formel, die, wie er sagt, durch ihr Alter
und ihre Bedeutung mit dem „britischen“ und dem „gallischen Geist“ zu
vergleichen sei, sollte von da an ihre Entwicklungsgrundsätze definieren.
Vor allen Dingen mußte dieser „getische Geist“, der rhythmische
Musikalität, geometrische Stilisierung, System der Grundmythen, naturna-
hen Instinkt, vitale und gleichzeitig hieratisierte Wahrnehmung der Welt,
lyrische Magie und Magie des Epos sowie heldische Hypostase einschließt,
eine Möglichkeit organischen Voranschreitens darstellen. Da die Urschicht
im Laufe der Zeit in der Folklore aufbewahrt war, sollte die rumänische
Literatur das verwerten, was ihre Stabilität gesichert hatte, nämlich die volk-
stümliche Dimension, die Folklore, jedoch eine durch Übung bis zu den fes-
ten Strukturen der Kunstgattung geläuterte Folklore. Diese Grundschicht
zu verwerten, die durch die byzantinische ergänzt wurde, und zwar in sym-
bolischer und asketischer Richtung, jedoch nicht in der trockenen Art einer
kaiserlichen Historiographie, heißt, eine Kultur unter ihrem zugleich hiera-
tischen und volkstümlichen Aspekt zu regenerieren, wobei man berücksichti-
gen muß, daß die Geschichte der Literaturen individualisierte Phänomene
umfaßt und organische Evolutionselemente beschreibt.

Von diesem Standpunkt aus besitzt die rumänische Literatur ihre
Eigentümlichkeit, und obwohl sie nicht die „griechische“ Klassik entfaltet,
wird sie von der Hypothese einer thrakischen, musikalischen und orphis-
chen, esotherischen Klassik genährt; das Mittelalter ist in ihrem Fall volk-
stümlich und in auffallendem Maße heidnisch; ihre Renaissance ist nicht
jene italienische Spätrenaissance, sondern eine auf hesychastischem Wege
entwickelte orientalische Frührenaissance. Als sich die Anzeichen der his-
toriographischen und regenerierenden Klassik (mit Miron Costin, Nicolae
Milescu, dem Schwertträger, dann mit dem Truchseß Cantacuzino und

65



Dimitrie Cantemir) im 18. Jahrhundert bemerkbar machten, stellte sich
heraus, daß eine innere literarische Erfahrung ihren Höhepunkt erreicht
hatte und daß diese Erscheinung keinesfalls neuen Datums gewesen war.
Überall pulsiert diese Verwertung der gleich den radioaktiven Lagerungen
inhärent vorkommenden Grundwasserschichten gewaltig und diese
unaufhörliche Neubelebung im eigentlichen Sinne stellt das Grundelement
ihrer Eigentümlichkeit dar. Vor der Fanariotenzeit war die rumänische Lite-
ratur, angefangen von den Urrumänen Ioan Cassian, Dionysios Exiguus und
Aethicus Hister, von dem Renaissancemenschen Neagoe Basarab und weiter
über Nicolae Milescu, den Schwertträger, Dosoftei und Miron Costin bis
hin zu dem Truchseß Constantin Cantacuzino und dem Fürsten Dimitrie
Cantemir enzyklopädisch, sie erreichte europäische Maßstäbe und brachte
(durch Milescu und Cantemir) doktrinäre Lösungen für Europa. Jede von
ihren Regenerationen mußte von dieser rumänischen und gleichzeitig euro-
päischen enzyklopädischen Klassik ausgehen, deren organischer Entwicklung
das überflüssige, Minderheitskomplexe schaffende „fanariotische Modell“
im Wege stand. Die Kontinuität setzt sich schließlich auch durch, und die
rumänische Literatur entdeckte, daß die Anregungen hinsichtlich einer
Entwicklung durch Nachahmung zu „gehaltlosen Formen“ (die Theorie des
Literaturkritikers und Ästhetikers Titu Maiorescu, des Mentors der
Gesellschaft „Junimea“ gegen Ende des 19. Jahrhunderts) führen; ihre Kultur
mußte „organisch“ (M. Eminescu) sein, sich „dem Substrat“ (B. P. Hasdeu),
dem „Volksgeist“ (N. Iorga) zuwenden, die Literatur eines „mioritischen
Raumes“ (Lucian Blaga) sein und schließlich „den getischen Geist“ (G. Cãli-
nescu) ausdrücken, wobei sie eine vorwiegend eigene Substanz besitzt und
im Kontakt mit den anderen Kulturen den unwandelbaren ursprünglichen
Kern nur bereichern kann. Kennzeichnend für die rumänische Literatur von
heute ist vor allem die Wiederbelebung dieser Orientierung zum Ethnis-
chen; eine moderne Lösung, die in zahlreichen zeitgenössischen Kulturen,
wie in jenen Südamerikas, in dem auf der Suche nach seiner Identität befind-
lichen Afrika, in der arabischen Welt, in Asien anzutreffen ist. Die Erfahrung
des rumänischen Kulturorgani-2ismus kann in dieser postmodernen Debatte
wertvolle Anregungen bieten.

Die Wesensuniversalität
Jeder orthogenetische Prozeß beginnt mit der Verwertung der Elemente

der Tradition, welche die Kultur eines Volkes von den anderen unterschei-
den und die aus dem Gegensatz zu den anderen Literaturen hervorgehende
Originalität der Nationalliteratur behaupten können. Das will aber heißen,
daß man nicht um jeden Preis neue Formeln entdecken soll, sondern daß
man die Kultur eines ethnischen Ganzen regenerieren und somit ihre Eigen-
tümlichkeit behaupten soll. Im Gegensatz zu den Literaturen der Diffusion-
skulturen, die sich auf dem ethnozentristischen Prinzip entwickeln und
andere Kulturen (die fälschlicherweise für „minderwertig“ gehalten werden)
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zur Nachahmung anregen, verwerten die auf der organischen Einheit beru-
henden Liveraturen ihre ihnen innewohnende Universalität. Wenn manche
davon zu Werten von Weltmaßstab gelangen, selbst wenn sie nicht als solche
anerkannt werden, kann man behaupten, daß ihr Entwicklungsmilieu eines
des Wesensuniversalitat sei und daß diese Hauptrichtung der Organizität es
verdient, befolgt zu werden. Die rumänische Literatur besitzt traditionsmäßig
Meisterwerke und die Universalität von Eminescu in der Lyrik, von Mihail
Sadoveanu in der Prosa, von G. Cälinescu in der Literaturgeschichtsschrei-
bung, von Nicolae Iorga und Vasile Pârvan in der Geschichte der Kultur
und Zivilisation steht außer jedem Zweifel. Diese axiologisch überprüfte
Richtung ist zugleich eine Richtung des Monumentalen, denn die Monumen-
talität kennzeichnet das Schaffen dieser Männer und anderer mehr, die
zusammen mit ihnen den Gedanken der Erhöhung des ethnischen Individu-
ellen durch Kultur zu einer der ganzen Menschheit verständlichen Formel
teilen. Das ist das Hauptmerkmal einer organischen Entwicklung, die auf
die nationale Eigentümlichkeit ausgerichtet ist: die Monumentalität. Durch
das Monument wird die schöpferische Kraft eines Volkes verkündet, durch
die erhabenen Ausarbeitungen wird die Fähigkeit geprüft, etwas Dauerhaftes
zu schaffen. Im allgemeinen läßt sich der Begriff „Monumentalität“ mit der
Qualität, mit Gewichtigkeit und widerstandsfähigem Stoff verbinden; der
architektonische Zyklus des „Steins“ zum Beispiel regt den Sinn für Monu-
mentalität mehr als der vorhergehende Zyklus des „Holzes“ an. Zugleich
scheint die Monumentalität sich mit der Erhebung von der Erdoberfläche
zu vermengen, was auf eine Art Bekundung der Schöpfung als göttliche Tat
hinweist; der Schöpfer wird somit als Demiurg verstanden. Und dennoch
gibt es in anderen Zivilisationen als in denen des Steins eine innere Monu-
mentalität, die einer negativen Geschichte (wie es E. M. Cioran andeutet)
entspricht, und von Völkern erzeugt wird, die, den Expansionen ausgesetzt,
danach streben, ihre Geschichte in Freiheit und unabhängig von der von
Reichen geschriebenen und gemachten Geschichte zu entfalten. Im
Gegensatz zu der gotischen Kathedrale wenden sich diese Völker dem Ein-
siedlertum zu und meißeln Höhlenstätten aus, sie wenden sich nicht der
Freske zu und malen, den Gesetzen der Malerei folgend, mit der
Genauigkeit des vollkommenen Details, sie ersetzen den Roman durch
Erzählung (die Gattung der erfundenen Wirklichkeit, der möglichen
Geschichte), und wenn sie kein Epos im typologischen Sinne besitzen, so
entfalten sie ein Epos mit epo-pöischem Wert. Das geschieht aber nur bis
zu einem gewissen Augenblick, denn die gemeinsame Entwicklung der Kul-
turen in benachbarten Zivilisationsräumen führt dazu, daß oft unvereinbare
Formen aufeinandertreffen, und wenn sich die Kunst von anderen Kulturele-
menten ablöst und zur spezifischen Beschäftigung wird, ist auch die ober-
flächliche Mischung von Formeln völlig möglich. Der Einfluß des Substrats
jedoch und die formative Kraft der ursprünglichen Kultur ist bei aller Ver-
mischung von Formeln entscheidend. Darin liegt auch die Erklärung für die
Originalität im Sinne der nationalen Eigentümlichkeit, welche die rumänis-
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che Literatur von heute, selbst bei einer oberflächlichen Betrachtung,
aufweist, und ihre Neigung zur Monumentalität soll als ein Ausdruck der
autochthonen Schöpfungskraft über die laufenden Maßstäbe hinaus aufge-
faßt werden. Nach Monumentalität zu streben, heißt nicht nur, den eige-
nen schöpferischen Kern zu prüfen, sondern es ist auch der Ausdruck eines
neuen Gedankens, nämlich, daß eine dauerhafte rumänische Schöpfung
keine Hypothese der Geschichte, sondern die Gewißheit der organischen
Entwicklung, ein inhärentes Ergebnis ist. Der rumänische Schriftsteller ent-
deckt nun jene Monuentalität, deren Ursprung nicht so sehr in dem Schaf-
fen eines Einzelnen, sondern in der Behauptung eines ethnischen Ganzen
liegt; monumental ist der Ausdruck einer Gemeinschaft, die sich durch einen
Vermittler behauptet, der wohl anonym sein könnte (obwohl, er es nicht
ist). Eine lange Epoche der Moralität gestaltete diese Mentalität, die den
schöpferischen Geist zur Aneigung von Hauptbegriffen bewegt: „das Monu-
mentale“ bedeutet jetzt das Ethnologische, das Spezifische, es deckt sich
mit der Konzentration der integralen Merkmale in einer Individualität mit
Exponentwert. Die erste Periode der rumänischen Klassik liegt im 17.
Jahrhundert (vertreten durch die moldauische Historiographie, den Truch-
seß Cantacuzino, durch den Schwertträger Milescu und Cantemir); mit der
Zeit der Revolution von 1848 knüpft sich das Streben nach dauerhaftem
Schaffen wieder an. Die Literaturgesellschaft „Junimea“ setzt in der Zeit
von Maiorescu und Eminescu, aber auch von Bogdan Petriceicu Hasdeu den
Geist der Regenerierung fort, der sich erst nach 1920 von der Notwendigkeit
befreit fühlt, Kultur zu schaffen. Diese Aufzählung von günstigen Epochen,
die Momente höchster Konzentration und der notwendigen Anschlußgewin-
nung aufweist, sollte man bis in die heutigen Tage führen, und es besteht
gar kein Zweifel, daß die heutige Entwicklung mehr denn je nach der
rumänischen Syntheseschöpfung strebt.

Solche Phänomene nehmen kohärente Gestalt an und können in allen
Formen des literarischen Schaffens nachgewiesen werden, wobei sie mit
Hilfsdisziplinen in Verbindung stehen, deren Beitrag manchmal entschei-
dend ist; eine Kultur, die sich in ihrer ontogenetischen Zeit befindet, gibt
eine neue Formulierung ihres Status, und zwar aus einer neuen, durch die
Kulturanthropologie bestimmten historiographischen, ethnologischen Sicht.
Eine genaue Untersuchung der rumänischen Lösung ist daher von unbe-
streitbarem Interesse.

D’e Integralitätspoetik
Eine Regenerierung des Lyrischen in einer Literatur mit einer lang-

wierigen mündlichen Erfahrung setzt vor allem eine Verwertung des autoch-
thonen Kerns voraus, der archaisch, heidnisch und volkstümlich ist; dann
eine der darauffolgenden Kulturschichten, die aus einer europäischen
Geistigkeit abgeleitet werden, die sich soweit geläutert hat, daß die „gebil-
dete“ Dimension nicht nur eine Nebenerscheinung ist, sondern zur Regel
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des Schaffens wird. Von diesem Augenblick an werden die durch Schaffen
zum Meisterwerk gelangten lyrischen Grunderfahrungen, die trotzdem fähig
sind, „Reihen“, Richtungen zu schaffen, mit einem Wort Prototypen zu ve-
ranschaulichen, neu formuliert.

Die wesentliche lyrische Formel bei den Rumänen ist der Emineszia-
nismus, der (außer dem Beitrag eines tief metaphysischen Geistes und des
in grundlegender Verbundenheit mit dem Universum stehenden Subjektivis-
mus) einen Sinn für großartige Konstruktionen, für große Zyklen der
Geschichte und Zivilisation aufweist. Mihai Eminescu also (1850-1889); seine
fünf „Briefe“, geschrieben in breiten Hugo-Versen, das umfangreiche Poem
des Untergangs „Memento mori“ (das, O. Spengler vorwegnehmend, den
Abschluß von Zivilisationszyklen veranschaulicht), das emblematische Poem
„Der Abendstern“ (wo die Folklore gleich einem fast archaischen Schöp-
fungsritual deutlich wird), all das zeugt vom Sinn für das Monumentale, vom
bis zur universalen Subjektivität erhobenen Kantschen Gedanken. Es folgen
dann die lyrischen Erfahrungen nach Eminescu, wobei jede davon einen
bestimmten Zug unterstreicht und durch Individualitäten entfaltet wird, die
versuchen, das Ganze durch den Bruchteil zu erfassen. Durch Lucian Blaga
(1895-1961) erfährt die siebenbürgische Welt – ein uralter rumänischer
Boden, wo die Aufbewahrung des archaischen Elements zum ethnischen
Widerstand notwendig war -ihre metaphysische Formel, die Eintracht mit
dem Weltall; jedes Poem von den „Schritten des Propheten“ und dem „Lob
des Schlafes“ bis hin zu den „Höfen der Sehnsucht“ und dem „Wunder-
samen“ erweist sich als ein Sammelbecken von Mythen, als eine Neufor-
mulierung eines uralten geistigen Stoffes im Sinne des Wunderbaren. Lucian
Blagas Schaffen, ein Monumentalwerk durch seine Einheit, das im Einklang
mit dem Gedanken vom „mioritischen Raum“ (der für Hirtenzivilisationen
spezifischen wellenartigen Abwechslung zwischen „Hügeln“ und „Tälern“)
aufgefaßt wurde, ist imstande, den Kult für das Dauerhafte zu unterhalten.
Monumental ist auch das Werk von Tudor Arghezi (1880-1967), das eben-
falls in großen Zyklen organisiert ist: von den „Wohlgefügten Worten“ zu
den archaischen „Reigen“ (fast thrakisch) und bis spät ins hohe Alter in der
„Geschichte einer Gattung der lebendigen Welt“, die „den Lobgesang auf
den Menschen“ darstellt und an Whitmann erinnert. Die (balkanischen, her-
metischen, im hellenistischen Sinne) Zivilisationszyklen kommen auch in
der Lyrik von Ion Barbu (1895-1961) zum Vorschein, in „Den Schnecken
nach“ bis zu „Sekundärspiel“ und „Fräulein Huss“ – wo Formen ritueller
Musikalität auftreten und das Baladeske in Zauberspruch verwandelt, zugleich
aber das lyrisch „Minderwertige“ zum Monument erhoben wird; der Instinkt
für reihenweise Konstruktionen und für den durch Vervielfältigung
erzeugten Rhythmus verleiht dem Monumentalen etwas Ungewöhnliches,
das durch den Eindruck verstärkt wird, daß in scheinbar einfachen Formen
das Wesen einer ganzen Zivilisation verdichtet liegt. Als Vasile Voiculescu,
Ion Pillat, George Bacovia (die der Zwischenkriegsgeneration angehören)
mit ihrem Schaffen diese Syntheseerscheinungen mehrten, war es deutlich
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geworden, daß die rumänische Lyrik nach einer Kristallisierung aller
möglichen Lösungen strebte. Und dennoch waren die aktiven, noch unver-
brauchten Sedimente zahlreich und allmählich stellte sich heraus, daß die
ontogenetische Verwertung in Raum und Zeit erfolgen mußte. Zunächst im
Raum, wenn man bedenkt, daß bei den Rumänen (nach einem denkwürdi-
gen Spruch des Geographen Ion Conea) „Das Land voller Länder ist“, was
nicht Organisierung des Heterogenen heißen soll, sondern, daß die Ein-
heitlichkeit der Urstrukturen dazu geführt hatte, daß jede davon (bis zu
einem gewissen Grad) eine spezifische Rumänität entwickelt hatte. Dieses
Streben, die lokalen Traditionen unter den Bedingungen des künstlerischen
Schaffens zu lernen, brachte eine Lyrik der vernakulären Strukturen hervor,
die jedoch nicht neu ist. Mit Arar Cotry gehen die Bewohner der Westkarpa-
ten in die Lyrik ein, Iulian Vesper bringt (neben Dragoº Vicol) die Welt
der Bukowina, Zaharia Stancu etwas vom Land des unteren Oltlaufs und
der südlichen Donau in das lyrische Schaffen, die Vorkarpaten werden von
Dragoº Vrînceanu lyrisch veranschaulicht, ein stürmischer siebenbürgischer
Geist pulsiert in Mihai Beniucs Lyrik, das Banat wird von George Popiþi
interpretiert, die Donau- und Meeresgegend von George Dan. Diese Katego-
rie von Lyrikern des Regionalen ergänzte das ethnische Ganze durch den
Beitrag einer Tradition, die hinsichtlich der Integrität des Nationalgeistes
einheitlich und angesichts der eigenen Formel vielfältig ist. Monumental
ist der Vervollständigungsgeist, der Prototyp, der aus Akkumulationen her-
vorging, die innerhalb einer schon vor 1940 hervortretenden Generation
erzielt wurden. Als die rumänische Lyrik der Gegenwart mit der „Genera-
tion von 1960“ ihre Wurzeln wiederfand, war der Umriß dieser Verwertung
der Kulturräume bereits eine vollendete Tatsache, und die Errichtung eines
Denkmals der ethnographischen und vernakulären Lyrik unter der obses-
siven Vorstellung der Zugehörigkeit zu einem spezifischen geographischen
Raum war beträchtlich erleichtert. Die Lyrik des Vernakulären fand ihre
Vertreter in dem folkloristischen und an Horaz erinnernden Dichter aus
Siebenbürgen Ion Horea (der in „Kalender“ in „Ein Liebeslied für Trans-
silvanien“ einen Raum ziviler und gebildeter Romanität verwertet), in A.
I. Zãinescu aus dem vorkarpatischen Raum um Buzãu („Das Gesetz des
Weinbergs“ und „Gedichte“), in Marin Sorescu, dem Gaskogner aus dem
oltenischen Gebiet Gorj (im Zyklus „In Lilieci“, Band I-II), und bis zum
gewaltigen Mythographen der weiten Ebene, George Alboiu („Die ewige
Ebene“, „Der Ruhm der Träne“).

Wenn die Lyrik keine Verwertung der Kulturräume ist, dann ist sie
Regenerierung durch die geschichtlichen Kulturschichten, wobei hier vor
allem der monumentale Geist am Werke ist. Das tiefste Gefühl ist das getis-
cht-dakische, das (in einer Art Epos einer Hypostase antikkarpatischer Lite-
ratur) insbesondere durch Ion Gheorghe (geb. 1935) wiederhergestellt wird.
Wenn „Zoosophia“ einen Versuch darstellte, sich durch lakonische Worte
mitzuteilen, so weist der folkloristische Hermetismus in „Dacia Feniks“, den
„Heiligen Schriften“, „Sinninhalte“, „Das Spiel des Spiels“ auf den Wunsch
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hin, eine lebende getische Kultur darzustellen, mit ihrem Pantheon und dem
auf Münzen verschlüsselten und auf Megalithen gemalten Epos, so, als lebte
man in einer archaischen Epoche. Solche künstlerischen Werke, die ein
mögliches Epos andeuten, haben mit den europäischen Zivilisationen der
„rätselhaften Steine“ die monumentalen Dimensionen gemeinsam; dies ist
eine Poetik der Wiedergewinnung, die Archäologie und Folklore, greifbare
Dokumente und in Essays, in Oralität aufbewahrte Epen zusammentut. Nicht
anders ist die getische Lyrik von Paul Tutungiu (in „Weihnachtslieder aus
dem Land des Orpheus“, in „Lande für den Märchenprinzen“), die
„Deceneus’ Belehrungen“ (Deceneus – großer getischer Priester) enthält.
Diese werden vom Dichter in einem Geist aufgefaßt, der den Folklorekern
in Richtung der Weisheit verwertet ; das Streben nach der Aufstellung eines
Systems gebildeter lyrischer Formen, die für diese Geistesart wo „Weihnacht-
slied“, „Ballade“, „Wunschspruch“, „Doina“ dem abendländischen „Sonett“
und „Rondell“ analog wären, ist beeindruckend und zeigt die Obsession der
spezifischen Monumentalform. Die hier offenbarte Monumentalität gehört
eigentlich, ich wiederhole es, nicht einem individuellen Schaffen an, sondern
einer Völkerschaft, die imstande ist, das Monumentale hervorzubringen.

Eine archaische Formel in bezug auf die Verwertung des getischen
Geistes stellt der „Neo-Orphismus“ dar, der durch lyrische Rekonstitution
nach dem musikalischen und hermetischen Geschmack (der hellenistischen
Orphiker) in der Lyrik von Horia Zilieru („Orfeon“) und Ioanid Romanescu
(„Orpheus“) veranschaulicht wird. Es folgt dann die zu den, wenn auch sehr
alten gelehrten Strukturen gelangte Folklore, die nicht so sehr Bräuche,
Historiographie und religiöse Jahresbücher (wie etwa bei Ion Gheorghe),
sondern einen Geist der metaphysischen Musikalität, einen Beweis für eine
in der Zeit des Hellas und des Spätmittelalters genauso ausdrucksvolle Zivili-
sation nachweist. Es ist eine Klassik der thrakischen Folklore, die auf Klage-
und Totenliedern und auf einem fernen Gefühl für Sprachrekonstruierung
beruht, die Cezar Ivanescu in dem monumentalen Band „In Baaad“ (utopis-
cher Raum) veranschaulicht, eine Enzyklopädie von mittelalterlichen, folk-
loristischen und gelehrten lyrischen Formeln, die nach Wiederherstellung
einer literarisch nicht belegten, jedoch in der Oralität vorhandenen Epoche
strebt. Folkloristisch im hermetischen Sinn sind auch die Gedichte Cezar
Baitags („Widerspiegelungen“, „Einhorn im Spiegel“, „Münze“). Es gibt aber
bei den Rumänen zwei Mittelalter, und während das folklorische Mittelal-
ter durch Cezar Ivãnescu spricht, fand das byzantinische Mittelalter in der
asketischen und manchmal trockenen, hymnischen und extatischen Lyrik
im hesychastischen Stil von Ioan Alexandru (in den monumentalen Bän-
den „Hymnen“, „Hymnen an die Freude“, „Hymnen an die Liebe“, „Hymnen
an das Rumänische Land“) seinen wertvollsten Vertreter. Es folgen dann
die orientalischen Strukturen mit dem sufitischen und iranischen Hermetismus
in „Jagdpartien“ von Dumitru M. Ion (mit ihrem arabesken Aufbau, gleich
einem persischen Teppich) und dem türkischen, fanariotischen und in gleichem
Maße polychromatischen Balkanismus von Gheorghe Tomozei (in „Liebliches
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Durcheinander“ und „Romantische Maschinerien“). Was diese Lyrik aber
auszeichnet, ist die Regenerierung der Lyrik durch Berufung auf innere Kul-
turerscheinungen, aber auch der parallel laufende Prozeß der Vervollständi-
gung in bezug auf die universellen Erscheinungen ist ebenfalls möglich. Die
Lyrik der griechischen Antike (bei ªtefan Augustin Doinaº), Petrarkas
Renaissance (bei Radu Cîrneci), die romantische Neigung zur „Ballade“ und
der Kult für das Sonett (bei Tudor George) – stellen eine Lyrik durch Adop-
tion dar und sind ihrem Wesen nach buchmäßig. Eine Zusammenfassung
dieser Erscheinungen, die eindeutig auf die Integralität einer Zivilisation
gerichtet ist, stellt Nichita Stãnescus lyrisches Schaffen dar, eine Enzyklopädie
von autochthonen Formeln und gelehrten Überresten, ein Experiment der
unvollkommenen Formen, deren Synthese das Gefühl eines trotz des
mißlichen ontologischen Zustands notwendigen Gleichgewichts gibt. Dieses
Gefühl für Gleichgewicht, das eine stark ökologische Komponente aufweist,
deren Ursprung in der Lyrik von Nicolae Labiº (1935-1956) liegt, ist bis heute
in einem ungleichmäßigen, jedoch vorwiegend moralisierenden Schaffen wie
dem von Adrian Pãunescu eindeutig.

Die Verwertung der vernakulären lyrischen Tradition, die Regene-
rierung durch geschichtliche Kulturschichten (beide einen unverbrauchten
Kern veranschaulichend), postmoderner Enzyklopädismus, ökologische
Lösung, sowohl ethisch als auch formell – das sind die Prinzipien der in spezi-
fischen Rahmen gegliederten und nach monumentaler Behauptung trach-
tenden rumänischen Lyrik.

Prosa: Epos, Phänomenologie, ethnologisches Argument
Die Entwicklung der rumänischen Prosa kann ihrerseits die Tradition

nicht außer acht lassen, und es besteht kein Zweifel, daß die rumänische
Literatur durch Mihai Sadoveanu („Das Beil/Nechifor Lipans Weib“,
„Ancuþas Herberge“, „Die Brüder Jder“) vor einer großen Epopöen – und
Epossynthese steht, wobei sie auch uralte Schichten verwertet. Neben diesem
inneren Prototyp mythischer Prosa findet man den sozialen Roman („Ion“,
„Der Aufstand“) von Liviu Rebreanu und die analytische, intellektuelle Prosa
Camil Petrescus („Das Prokrustesbett“). Es sind drei Formeln, welche die
rumänische Prosa bevormunden konnten, dennoch haben sie es nicht getan;
die Dialektik des „Romans“ (eine Gattung der durch Unternehmungsgeist
definierten Gesellschaften, gleich der Finanz-, Wirtschafts- und territoria-
len Expansion) und des Epos (das eine Welt mit einer rituellen, bäuerlichen,
im allgemeinen stabilen Struktur veranschaulicht) wird auch hier ersichtlich.
Die Rumänen scheinen allen voran Erzähler zu sein, und dieses Streben
nach einer Synthese von verschiedenartigen Gattungen erzeugt neue, schein-
bar heterogene Formeln, die aber einem beide Elemente des Schaffens
mitenthaltenden modernen Voranschreiten völlig entsprechen. Der Beitrag
der benachbarten systematischen Disziplinen (Ethnologie, Soziologie etc.)
systematisiert oftmals diesen Versöhnungsversuch zwischen den unverein-
baren Formeln; es ist der Wunsch des rumänischen Prosaerzählers, die Inte-
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gralität der von ihm veranschaulichten Zivilisation in seinem Werk
wiederzugewinnen.

Die ersten Konfigurationen entstehen in dem Roman der ländlichen
Zivilisationszyklen, der im Falle Marin Predas („Die Familie Moromete“,
Band I und II, „Der große Einsame“) als eine Welt aufgefaßt wird, deren
traditionelle Organisationsformen von ihrer sozialen Struktur her mit der
griechischen Burg (auch wenn die Epoche modern ist) zeitgenössisch ist,
denn der Selbsterhaltungstrieb führt zu solchen aktiven Überresten. Das ist
ein monumentaler Zyklus (in der Entfaltung der Geschichte der „Morome-
tes“), der die Bewegung eines Zyklus der im Sinne der Finalität inter-
pretierten Dorfzivilisation zeigt, genauso wie in Ion Lãncranjans (1928 geb.)
Romanen von tragischer Tragweite, deren Dimension gleichfalls monumen-
tal ist („Die Cordovans“, „Der Regenpopanz“, „Die Leiden der Nachkom-
men“). Die Monumentalität der Form wird bei diesen von einer Monumen-
talität der Charaktere begleitet, und in dem ethischen Grundraum des
rumänischen Romans stellen Ilie Moromete (aus Marin Predas Prosa) und
Lae Cordovan (bei Ion Lãncrãnjan) wesentliche Prototypen dar. Der Geist
dieses traditionellen Dorfromans erstreckt sich auch über Ion Brad („Fami-
lienroman“), Titus Popovici („Der Durst“), Gheorghe Suciu („Tauf mich
mit Erde“ und „Krieg und Liebe“); die grundlegende Erneuerung rührt
jedoch nicht von dieser Kombination vom Realismus und Neonaturalismus
her. Die Formel der Dorfzivilisation besteht hier in einer Verlängerung der
mythischen Dimension Sado-veanus und läßt einen magischen Donaurealis-
mus entstehen, der aus der Symbiose eines alpestrisch esotherischen Geistes
(bei Sadoveanu) mit der Unruhe des Donauepos (bei Panait Istrati) her-
vorgeht. Diese Akzentverschiebung, die in den Romanzyklen von Dumitru
Radu Popescu (1935 geb.) und insbesondere in „F“, „Königliche Jagd“ und
„Die Regenfälle von jenseits der Zeit“ nachweisbar ist, wird in dem „Banater
Zyklus“ von Sorin Titel („Das ferne Land“, „Der Vogel und der Schatten“,
„Der schnelle Augenblick“), in der Wiederherstellung einer Mythologie der
Ebene – im Geiste von Marquez, aber auch Julien Gracq (in „Le rivage des
Syrtes“) – bei ªtefan Bãnulescu („Das Buch des Millionärs“) überwältigend.
Für diesen Prototyp ist Fãnuº Neagus Prosa („Der Engel hat gerufen“, ein
Bauerneposfragment) bezeichnend, obwohl sie keine Romanform annahm.
Außer diesen literarischen Werken, die zur ethischen Grundsubstanz gelan-
gen und sie auszudrücken vermögen, gibt es auch solche, die soziologische
Zyklen ausdrucksvoll gestalten und soziale Kategorien in ihrer inhärenten
geschichtlichen Bewegung künstlerisch erfassen. Das gilt für Francisc Pãcu-
rariu (in dem Romanzyklus, der „Das Labyrinth“, „Die Tätowierungen gibt
man nicht an der Garderobe ab“ enthält), George Bãlãiþã (in „Der unfolg-
same Lehrling“), Dumitru Popescu („Die Faust und die offene Hand“), Dinu
Sãraru („Liebe und Revolution“), Corneliu Leu („Die Macht“), Aurel Mihale
(„Kriegschronik“), Radu Theodoru („Aufklärung aus der Ferne“) – die das
Prinzip der quantitativen Monumentalität (wie auch in den bestimmten
Experimentformeln verpflichteten Romanen von Nicolae Breban und
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Augustin Buzura) vertreten. Die Syntheseformel ist jedoch die des Integral-
romans (der Geschichte, Mythologie, Geopolitik in gleichem Maße enthält)
und wurde von Paul Anghel in dem riesigen Romanzyklus „Der Schnee des
vorigen Jahrhunderts“ (von den vorgesehenen zehn Bänden sind bis jetzt
neun bereits erschienen) großartig veranschaulicht; daneben drückt der
Gedanke einer „Phänomenologie der rumänischen Geistesart“ wie z. B. bei
Mihail Diaconescu (in „Die Farben des Blutes“, „Der Weg zu den Göttern“,
„Die Ferne und die Zeit“) eher eine Formel der auf der Bewußtseinsebene
möglichen geschichtlichen Reaktion aus. Schließlich, die sich daraus erge-
bende geschichtliche Parabel, die nach der Gestaltung eines Szenariums der
in der rumänischen Geschichte wirkenden Invarianten, neuer Formen mo-
derner Mythologie strebt und vor allem von Eugen Barbu in den Romanen
im fana-riotischen Geist („Der Fürst“ und „Die Woche der Verrückten“),
aber auch durch den untergehenden, in Agonie befindlichen Byzantinismus
in der Prosa von Alice Botez und von Mircea Ciobanu (in dem Zyklus
„Geschichten“, I-V) veranschaulicht. Hierher gehört auch Eugen Uricarus
Anregung, ein rumänisches Rätsel zu erläutern (in „Vladia“, „Scheiterhaufen
und Flamme“, „Der Honig“, „Das Gedächtnis“) und Traian Filips Bestre-
bung (in „Feuertanz“ und vor allem in „Das Unterbewußtsein Venedigs“),
eine in gleichen Maßen untergehende byzantinische und autochthone Welt
zu gestalten. Der Erfindungsgeist ist somit in den Zyklen der Dorfzivilisa-
tion (mit der Formel des magischen Donaurealismus), in dem Integral – und
phänomenologischen Roman und schließlich in der Invarianten ausdrücken-
den geschichtlichen Parabel voll ersichtlich; das eindeutige Streben dieser
Romane, die meisten in monumentalem Geist aufgefaßt, besteht in der Rück-
gewinnung des rumänischen geschichtlichen Ganzen.

Die Dramatik des Mythos und der „Hypothese“
Die Erneuerung in der Dramatik, die manchmal in Werken vom

Umfang eines programmatisch begründeten Zyklus ihren Ausdruck findet,
besteht vor allem in der „dramatischen Hypothese“, die von Paul Anghel
in „Die Karwoche“ („dramatische Hypothese einer moldauischen Helden-
zeit“) angeregt wurde. Die dramatische Hypothese müßte eine Entmyt-
hisierung des geläufigen (meist reduktionistischen) geschichtlichen Bildes
und später eine Mythisie-rung im Rahmen einer Psychologie des Alltäglichen
sein, wobei die didaktisch verstandene Geschichte zum aktiven ethischen
Element wird, indem sie das „Lebendige“ zurückerlangt. In diesem Sinne
stellen auch Marin Sorescus Dramen („Der dritte Pfahl“, „Die Kälte“)
dramatische Hypothesen dar. Ausgehend von dem Begritf „hypothetisch“,
dessen Entfaltung jedoch im allgemeinen vorbildlichen Rahmen erfolgt,
streben Radu Stancas (in „Reigentanz der Prinzessinnen“) und Alexandru
T. Popescus „Apokryphen“ („Die berühmten Schneider der Walachei“) da-
nach, zu dem rituellen Status der Geschichte, zu den Invarianten zu gelan-
gen, indem sie ein in geschichtlich wesentlichen Momenten wiederzufind-
endes grundlegendes Szenarium gestalten. Es ist ein primäres Streben nach
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Mythos, das vor allem in den mythologischen Zyklen von Valeriu Anania
(in der „Pentalogie des Mythos“, die unter anderem „Der Stern des Aue-
rochsen“, „Das Lämmlein“, „Die Schwere der Erde“ umfaßt, zum Ausdruck
kommt. Es ist also eindeutig, daß die Dramatik nach dem autochthonen
Mythos; nach den unveränderlichen Riten strebt.

Die ethnologische Reportage und die dokumentarische
Rekonstitution

All diese Tendenzen sind auch in der Reportage bemerkbar, wo die
Begegnung der „Literatur“ mit dem „Leben“ vielleicht andere Organi-
sierungsformen der Materie hervorrufen sollte. Dieses literarische Moment
zeichnet sich jedoch durch die Formel der ethnologischen Reportage aus,
die Paul Anghel (in „Arpeggien am Siret“ und „Beim Wiederlesen eines
Landes“) umreißt und die dann von Ilie Purcaru (in „Die Bauern sprechen“,
„Parallaxen zum Lämmlein“ etc.) weiter entwickelt wurde. Daneben steht
die dokumentarische Rekonstitution einer Geschichte der ethischen Ausge-
wogenheit, die bei Mihai Stoian in dem umfangreichen Zyklus „Weder
Eroberte, noch Eroberer“ (eine gefühlsmäßig interpretierte und durch
höhere Mittel der Popularisierung mitgeteilte Geschichte der Rumänen)
und bei Vartan Arachelian (in „Der Herbst unserer Leiden“) deutlich
ersichtlich ist. Wer die Beziehungen zwischen diesen Formeln und jenen
des Integral- und phänomenologischen Romans, der dramatischen
Hypothese, der Lyrik der Zivilisationsschichten erkennt, sieht auch ein, daß
die Entwicklung in der rumänischen Literatur die Folge eines inneren Pro-
gramms ist. Jedoch nicht eines intuitiven Programms, denn es gibt auch einen
oft monumentalen Beitrag der Kulturdoktrin.

Die programmatischen Elemente
Die Monumentalität ist auch in dem Geist der autochthonen Synthese

eindeutig, der vor allem in Hauptwerken in der Literatur anliegenden Berei-
chen seine konkrete Gestalt annimmt. „Die rumänische philosophische
Rede“ von Constantin Noica, „Rumänische Mythologie“ von Romulus
Vulcãnescu, „Die Ethnographie des rumänischen Volkes“ von Vaier Buturã,
„Wiedergefundene Sinnbedeutungen und Werte“ von Constantin Joja, „Das
Buch der wunderbaren Begegnungen“ von Anton Dumitriu, „Die getisch-
dakische Geistigkeit“ von Ion Horaþiu-Criºan sind sowohl der Wissenschaft
als auch der Literatur dienliche Argumente für die Herausbildung einer Kul-
turrichtung mit einem Gefühl für die eigene Identität. Von hier gehen die
meisten Verwertungen aus neuer Sicht aus, viele davon mit monumentalem
Aspekt, die im Bereich der rumänischen literarischen Historiographie
vorgenommen wurden und die danach streben, die Kontinuität mit spezi-
fischen Mitteln dieses Organismus auszudrücken. Die Ursprünge der
rumänischen Literatur werden nach der monumentalen Studie („Die ersten
Schriften in der rumänischen Literatur. 15.-16. Jh.“) von Nestor Vornicescu
immer öfter in eine proto-rumänische Epoche lateinischer Sprache und
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östlicher Geistigkeit angelegt. Der literarische Beitrag der Folkloreklassik
wird in dem Diptychon („Das ewige Wiederfinden“ und „Das unaufhörliche
Wiederfinden“) von Dumitru Bãlãeþ untersucht. Das rumänische Mittelalter
und die Klassik des 17. Jahrhunderts werden aufgrund der Theorie „des drit-
ten Europas“ von Dan Zamfirescu analysiert. Die Problematik des 18.
Jahrhunderts, das immer mehr als ein Jahrhundert der autochthonen Antwort
betrachtet wird, ist in den „Beiträgen“ von Alexandru Duþu enthalten; von
beträchtlicher Bedeutung sind die Studien von Ciprian Zaharia hinsichtlich
eines traditionalistischen und autochthonen, enzyklopädischen 18. Jahrhun-
derts, welche die Forschungen von Nestor Vornicescu für eine andere
Epoche fortsetzen. „Die Ursprünge der rumänischen Romantik“ im autoch-
thonen Geist werden von Paul Cornea in einer monumentalen Synthese
systematisiert. Die Eminescuforschung erlebt (durch die Synthesearbeiten
von George Munteanu, Edgar Papu, Al. Oprea) eine Blütezeit. „Der
rumänische Modernismus“ von Dumitru Micu tendiert zur Beschreibung
eines autochthonen Geistes. Diese Produktionen (manche davon umfassen
mehrere Bände) zeigen den gemeinsamen Wunsch nach einer neuen
rumänischen literarischen Historiographie.

Gleichzeitig lassen sich Schaffenselemente auch im begrifflichen Bere-
ich belegen, die in der „Kritik der literarischen Ideen“ und im „Wörterbuch
literarischer Ideen“ von Adrian Marino (monumentale Studien), welche die
Entwicklung der Literatur aufgrund von Invariabeln erfassen, sowie in den
Studien über den Protochronismus („Aus unseren Klassikern“, „Das Barock
als Existenzmöglichkeit“, „Eminescus Lyrik“) von Edgar Papu deutlich zum
Ausdruck kommen, eine literarische Auffassung, welche die Tendenz zur
Deszentralisierung der Kulturen und zur Behauptung der schöpferischen Kräfte
eines Volkes unter den Bedingungen der Gleichberechtigung verwertet.

Eine solche Behauptung der kulturellen Individualität weist einerseits
die Tendenz zur Neuschreibung einer Geschichte der im allgemeinen als
spezifisches Phänomen hinfällig gewordenen Literatur nach eigenen Or-
dnungsprinzipien auf, und andererseits die Begründung einer allgemeinen
Theorie der Kreativität der Literaturen über die Diffusionstendenzen der
Kulturen imperialer Prägung hinaus.

Eine post-moderne Lösung
Es besteht gar kein Zweifel darüber, daß für den jetzigen Augenblick

die Lösung der rumänischen Literatur eine Schaffenslösung, jedoch auch
eine Programmlösung, eine originelle Erfahrung darstellt. Die Regenerierung
des Schaffens aufgrund autochthoner Kulturstratifizierungen durchzuführen,
die Behauptung der Universalität des Mythos und die Originalität des
Ursprünglichen zu vertreten, nach Deszentralisierung der literarischen
Formeln zu streben, nach der Integrale einer Zivilisation zu suchen, das
alles kann eine post-moderne Lösung sein und beweist durch das monu-
mentale Schaffen, daß es eine ist.
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în englezã, francezã, germanã, rusã, spaniolã ºi chinezã  autor a peste 200 de studii
pe teme de istorie literarã românã, peste 30 de cãrþi ºi 2500 de articole pe teme cul-
turale  preºedinte al Asociaþiei Române pentru Patrimoniu  Fondator al Asociaþiei
Scriitorilor Creºtini din România (2005)  Autorul unor cãrþi de mare prestigiu cultu-
ral ºi bisericesc: „Modelul Omului Mare“ (2004), „Memoria ca un concert baroc vol II –
Ofrandã aproape fãrã grai“ (2004), „Vremea Seniorilor“ (2005), „L’Archetype des Moines
Scythes“ (2005)  Recent, i s-a decernat „La Croix de Saint Antoine du Désert“, marea
distincþie a Bisericii Copto – Ortodoxe din Alexandria (Egipt) ºi a fost ales „accade-
mico“ la Centro Culturale Copto – Ortodosso din Veneþia (Italia)  Din 2004, „Doc-
tor of Divinity“ (D.D.) la „St. Ephrem’s Institute“, din Puerto Rico.

Artur Silvestri (né en 1953) Écrivain, historien des civilisations, promoteur cul-
turel, éditeur; docteur ès lettres de l’Université de Madras (Inde – 1992); dr. Hon-
oris causa de l’Institut d’Etudes  Médiévales – Barcelone (Espagne)  Spécialisé depuis
une dizaine d’années en analyse économique  fondateur de l’activité de consulting
immobilier en Roumanie  Riche activité d’historien littéraire et éditeur  éditeur
du prosateur Aureliu Cornea (1977)  découvreur et éditeur de Pius Servien (1984)
 il lance, à la suite du dr. Nestor Vornicescu, de l’Académie, le débat sur l’époque

littéraire proto-roumaine (Haut Moyen Age ) de la littérature écrite sur le territoire
de la Roumanie  études originales et éditions liées à „l’époque proto-roumaine“, dont
les conclusions ont été adoptées ultérieurement par de nombreux autres commenta-
teurs  découvreur de l’œuvre latine de l’écrivain proto-roumain Martin de Bracara
(VI-e siècle apr.J.Chr.)  l’un des premiers adeptes de l’idée littéraire nommée „pro-
tochronisme“ (à partir de 1977)  auteur d’une trentaine de livres, éditions et syn-
thèses de différents domaines; près de deux cents études d’histoire littéraire et histoire
des civilisations, une activité proéminente comme journaliste, pendant une trentaine
d’années, concrétisée dans plus de 2.500 titres; une trentaine de livres d’un aspect éncy-
clopedique  Ses études d’histoire de la culture  furent publiées dans plusieurs langues
étrangères (français, anglais, allemand, russe, espagnol et chinois); des études sont
parues à Madrid, Montréal, Vienne, Paris, Milan, aussi bien avant 1989, qu’après cette
date  L’œuvre publiée n’est que la partie visible d’un immense chantier, l’écrivain
semblant reproduire la destinée de l’étrange encyclopédiste du XIX-e roumain B. P.
Hasdeu, personnalité proéminente et prophétique d’une sorte de courant scientifique

77



autochtone roumain  Une note prophétique et une énigme s’installent dès 2004 dans
cette œuvre qui, aux dires de l’auteur, comprendra bientôt plusieurs autres livres au
puissant caractère prophétique et „réactionnaire“  Présence extrèmement active, du
point de vue culturel au sein de l’Eglise orthodoxe roumaine, depuis une vingtaine
d’années. Il a ainsi connu de près et travaillé avec de grands hiérarques et érudits du
moment  Il est, depuis juillet 2004, docteur honoris causa ès sciences humanistes et
sociales appliquées de l’Université Francophone Internationale de Bruxelles. Récem-
ment, on lui a décérné La Croix de Saint Antoine du Désert, grande distinction de
l’Eglise Copte-Orthodoxe d’Alexandrie (Egypte) et on a été élu „Accademico“ au Cen-
tre Culturale Copto-Ortodosso – Venezia (2004)  Auteur des livres de grand pres-
tige cultural et ecclesiastique: „Apocalypsis cum figuris” (2003); „Radiographie de
l’esprit créole. Le cas de Miron Radu Paraschivescu” (2004);  „Le Modèle de Grand Homme”
(2004); „La mémoire comme un concert baroque” (I-er volume, „Histoires réelles et ima-
ginaires du Pays-de-Nulle-Part”; II ème volume „Offrande presque sans voix”) (2004);
„Le Temps des Seniors” (2005); "L’Archetype des Moines Scythes“ (2005)  président de
l’Association Roumaine pour le Patrimoine, de l’Association „Des Bibliothèques pour les
Villages“ et de la „Société des Écrivains Chretiens” de Roumanie.

Artur Silvestri  (b. 1953)  writer, historian of civilizations, cultural promoter
of a rich activityo Doctor in Medieval literature at the „Trinity Bible Research Cen-
ter“  University of Madras, India  Doctor honoris causa at „Institut d’Estudis
medievals de Catalunya“ – Barcelona  In the last 10 years he has specialized in eco-
nomic analysis  since 2004, Docteur es sciences appliquées at Université Francopho-
ne Internationale – Bruxelles  rich activity of literary historian and editor  discove-
rer and publisher of „The Diary of Pius Servien“ (1984)  initiator, together with dr.
Nestor Vornicescu, of the debate on the proto-Romanian literary age  original stu-
died and editions related to the „straRomanian’ age, with conclusions that later on
were adopted by a large number of other commentators in the field  discoverer of
the Latin writings of the proto-Romanian writer Martin de Bracara (VI before Christ)
and of the Byzantine author Ioancu (XIV century), ruler of Dobrogea  one of the
first persons to adopt the idea of „protocronism“ (after 1977), which he did not take
back even today  author of tens of research papers on Romanian literary history,
published in English, French, German, Russian, Spanish and Chinese  author of over
200 research studies on topics related to Romanian literary history, of over 30 books
and 2500 articles on cultural topics  chairman of the Romanian Association for Patri-
mony  Founder of the Association of Christian Writers in Romania (2005)  Author
of some books of high cultural and religious prestige: „Modelul Omului Mare“ (2004),
„Memoria ca un concert baroc vol II – Ofrandã aproape fãrã grai“ (2004), „Vremea Senio-
rilor“ (2005), „L’Archetype des Moines Scythes“ (2005)  he has recently been awarded
„La Croix de Saint Antoine du Désert“, the great distinction of the Copto Orthodox
Church in Alexandria (Egypt) and was elected „accademico“ at Centro Culturale
Copto-Ortodosso in Venice (Italy)  since 2004, „Doctor of Divinity“ (D.D.) at „St.
Ephrem’s Institute“, in Puerto Rico.

�� �������
����������
�����������
� � � � � � � � � 
������ ����
��������
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����������
�������
���������
�������
����������
� � � � � � � � 
���������
� � � � � � � 
��������
� ��������
� � � � � � � � � � 
� � � � � 
� � � �� �� � 
� � � � � �� �� � 
�� �� �� �� �� �� �� ���� �� �� � � 
�������������
� � � � � � � � � � 
����������
����������� ��
�����

Artur Silvestri  (geb. 1953)  Schriftsteller, Kulturhistoriker, Kulturanreger mit
enzyklopedischer Tätigkeit  Doktor in Mittelaltersliteratur bei „Trinity Bible Research
Center“ – University of Madras, India  Doctor honoris causa an „Institut d’Estudis
medievals de Catalunya“ – Barcelona  spezialisiert, im letzten Jahrzent, in
Wirtschaftsanalyse  seit 2004, „Docteur es sciences apliquées“ an Université Fran-
cophone Internationale – Bruxelles  seine Aktivität als Kulturhistoriker und Her-
ausgeber ist reich  Entdecker und Herausgeber des „Tagebuches“ von Pius Servien
(1984)  Urheber, zusammen mit Akad. Dr. Nestor Vornicescu der Debatte betref-
fend die proto-rumänische Litararepoche  Originalstudien und Ausgaben über die
„urrumänische Epoche“, mit Schlussfolgerungen die nachher von zahlreichen
anderen Kommentatoren übernommen worden sind  Entdecker des lateinischen
Werks des proto-rumänischen Schriftstellers Martin de Bracara (VI. Jahrhunder n.Ch.)
und des byzantinischen Autors Ioancu (XIV. Jahrhunder), Despot von Dobrogea 
einer der ersten Anhänger der Literaridee von „Protochronismus“ (nach 1977), die
er auch heute nicht widerrufen hat  Autor von dutzenden Forschungen der rumänishen
Literaturgeschichte, die in Englisch, Französisch, Deutsch, Russisch, Spanisch und Chi-
nesisch erschienen sind  Autor von über 200 Studien betreffend Themen der rumänis-
chen Literaturgeschichte, von über 30 Büchern udn 2500 Artikeln auf Kulturthemen
 Vorsitzender des Rumänischen Vereins für das Kulturerbe (Asociaþia Românã pen-

tru Patrimoniu)  Gründer des Christlichen Schriftstellervereins aus Rumänien (Asocia-
þia Scriitorilor Creºtini din România) (2005)  Autor von Büchern von großem Kultur
– und kirchlichen Ansehen: „Radiografia spiritului creol“ (2004), „Modelul Omului Mare“
(2004), „Memoria ca un concert baroc vol. II – Ofrandã aproape fãrã grai“, „Vremea Senio-
rilor“ (2005), „L’Archetype des Moines Schytes“ (2005)  vor kurzem wurde ihm „La
Croix de Saint Antoine du Désert“ erteilt, die große auszeichnung der Koptisch-Ortho-
doxen Kirche aus Alexandrien (Ägypten), und wurde zum „accademico“ and dem Cen-
tro Culturale Copto-Ortodosse aus Venedig (Italien) wiedergewählt  seit 2004 „Doc-
tor of Divinity“ (D.D.) an dem „St. Ephrem’s Institute“ in Puerto Rico.
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NOTULA
Aceste studii au fost scrise în anul 1987 ºi au apãrut, atunci, în

„Revista Românã“. Ediþia prezentã reia, fãrã modificare, în formã anasta-
ticã, versiunea iniþialã; unele observaþii ºi concluzii puteau fi îmbunãtãþite
sau completate. Dar schema de ansamblu este integral valabilã ºi azi.

Ces études furent écrites en 1987 et furent publiées dans la „Revue
Roumaine“. La présente édition reprend, sans la modifier, dans sa forme
anastatique, la version première; certaines remarques et conclusions
auraient pu être améliorées ou complétées. Mais le schéma dans son
ensemble demeure pleinement valable de nos jours.

These studies were written in 1987 and were published then in the
„Revista Românã“ magazine. The present edition takes on the initial form
of those studied; some of the observations made and of the conclusions
drawn can be improved or completed. But the overall image is still valid
today. 

����������
�������
��������
���������
�

Diese Studien wurden im Jahr 1987 geschrieben und sind damals
in der Zeitschrift „Revista Românã“ erschienen. Diese Ausgabe übern-
immt, ohne Änderung, in der anastatischen Form, die ursprüngliche Ver-
sion; einige Bemerkungen und Schlussfolgerungen konnten verbessert
oder ergänzt werden können. Aber das Gesamtschema ist auch heute
vollständig gültig.
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